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Ma conscience s'emplissait d'une vérité enfouie sous les
images d'une réalité présente, j'avais une aventure a
vivre, ailleurs. Elle commencerait la-bas, en Afrique de
I'Exst.

Amusé par les commentaires et les inquiétudes des gens
qui jugent sans savoir, j'écoutais alors les
recommandations de ceux qui n'avaient jamais quitté
I'Europe ou la France. J'étais persuadé qu'un paradis
s'ouvrirait a moi parce que je le pressentais ainsi. Pres
d'un mois avant le départ attendu et redouté, car je serais
alors confronté a la face réelle de mes réves, je
rencontrais une voyante aux allures de sorciere urbaine.
Depuis Nancy, elle prédit que je partirai loin, pour
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exercer un nouveau metier et je reviendrais plus tot que
prevu en raison d'une maladie ou d'un déces dans ma
famille. Celle-ci prédisait donc mon départ pour
I'Afrique, le 26 aolit 1992 précisément, ainsi que la
disparition de ma Grand-mere paternelle en octobre. La
date approchait, et une semaine avant l'envol vers la terre
sur laquelle est née Lucie, notre ancétre commune, je
ressentais l'attraction de cet univers fantasmé d'une
aventure africaine. Mes nuits étaient le théatre de scenes
exotiques, hautes en couleurs, nappées de senteurs
fruitées, plongées dans des concerts de percussions. Le
moment attendu se révéla exaltant. A I'approche de
l'avion les images prenaient forme par la présence de
quelques africains sur notre vol. Je pris conscience que
cette aventure aurait lieu sur un territoire dont ils
détenaient les secrets et connaissaient les histoires
contées par les anciens. Tout en decouvrant des
paysages, des saveurs, des bruits et des atmospheres, je
devrais m'approcher de ce peuple visité par tant
d'hommes qui n'ont pas eu d'intentions aussi pacifiques
que les miennes. Les premiers temps devraient étre
consacrés a l'acclimatation, car au-dela de toutes les
idées recues sur I'Afrique, la température et I'numidité
vous posent immeédiatement dans les conditions du réel.
C'est a I'envol de l'appareil que le futur se manifesta
comme quelque chose d'inévitable, dont j'avais réve, qui
s'était preparé et dont je cherchais a extraire les
meilleures émotions. Ce départ de nuit nous permis
d'admirer Paris sous les milles feux des illuminations.
Ces images étincelantes de la capitale laissaient ntrevoir



I'écart existant entre cette vision brillante et globale, et la
réalité plus affligeante de la mégalopole. Nous allions
survoler d'autres villes, d'autres pays, et pouvoir mettre
des images réelles sur les albums imaginaires de nos
voyages en Italie, en Egypte, en Arabie, au Soudan, en
Erythrée ou en Ethiopie. Rome, le Caire, Sanah
m'avaient offerte leurs splendeurs aériennes, ce fut le
moment de découvrir le pays et la ville de Djibouti. La
mer Rouge, les déserts et les 1les préfiguraient les
escapades possibles depuis la ville principale. Les décors
se plantaient rapidement lors du tour d'horizon. L'hotel
de luxe avec piscine contrastait fortement avec des
enchevetrements de toles et de planches qui constituent
les quartiers populaires, les bidon villes.

Au sortir de I'avion j'eus la certitude que le pilote avait
oublié d'éteindre les réacteurs, je brilais littéralement.
Pourtant, les bruits ambiants étaient feutrés, comme
assourdis par la forte humidité se condensant sur mes
bras et ruisselant sur mon visage. A 1'évidence, cette
chaleur était pour longtemps une partenaire indissociable
de la vie locale. Nous étions parti un beau jour d'aotit de
Paris, et nous arrivions avec impression d'entrer
brusquement dans une saison caniculaire. Les
équipements qui nous semblaient salutaires ce soir la se
reveleront indispensables tout au long des mois qui
s'annoncaient. Les ventilateurs, climatiseurs, et
moustiquaires allaient jalonner le chemin et nous faire
savoir que toute action, ici, serait souvent une grande
dépense énergétique, et il conviendrait d'y réfléchir et de
s'y préparer. Ces constatations effectuées, la réalité



s'étant imposée a nous, le désir d'explorer
I'environnement fit sentir, bien que les illusions
s'effacent tres souvent devant la vérité, j'étais str
d'appreécier ce que je découvrirai. Le trajet de quelques
kilometres pour rejoindre le centre ville serait le début
d'une suite ininterrompue d'étonnements, de
consternation et de surprises surréalistes. Le taxi sortait
tout droit d'un film de science fiction, le chauffeur et son
véhicule avaient vécu I'apocalypse, et les cinq kilometres
se réveéleront les plus bruyants et chaotiques jamais
imaginés. L'aventure avait bien commence. Les
premieres minutes du séjour affichaient la teneur des
scenes de la vie quotidienne. Le sable est omnipreésent, le
ciel est dégagé et inonde nos yeux d'une lumiere intense.
Les femmes qui marchent le long de cette route portent
des fagots immenses, d'autres des épis de bouteilles d'eau
vides. Les pieds nus des enfants, leurs vétements sales et
en lambeaux sont une gifle au plus pur espoir de trouver
un paradis pour tous. Une mosquée se profila avec les
fideles qui entrent pour participer a I'une des cinq prieres
quotidiennes, le chant du "mouzine" allait s'imprégner en
moi, et demeure pour toujours le souvenir auditif de cette
ville. En traversant 1'unique voie ferrée qui relie Djibouti
a I'Ethiopie j'ai cru que la voiture verte au toit blanc qui
nous transportait se disloquait. En fait, ici, le sable et la
poussiere éprouvent la mécanique et les réparations sont
effectués lorsque la voiture s'immobilise. Les roues, la
carrosserie et le volant étaient donc toujours attachés, le
véhicule semblant flotter littéralement et il fallait le
tourner de trois quarts d'un coté a l'autre afin de garder la



voiture en ligne. Le chauffeur aux yeux exorbités
semblait hypnotisé par la route, terrifié par les
embardées de sa vieille japonaise et surtout sous
I'emprise du "khat", un puissant euphorisant consomme
par la majorité de la population. Cette plante présentée
en branches pourvues de feuilles semblables a celles de
la mache fait partie du quotidien et prend part a de
nombreuses cérémonies locales. Plusieurs kilos de ce
feuillage vert sont offerts au pere d'une jeune fille qui
souhaite se réserver la compagnie de celle-ci, un an
avant que soit célébré le mariage. Ces petites feuilles
sont I'objet d'un respect quasi religieux, et leur
consommation est répandue dans tout les milieux.

A l'instar de nombreux pays, Djibouti a trouveé une
nécessaire substance qui permet aux habitants de
rejoindre des paradis artificiels, échappatoires communs
aux etre humains depuis la nuit des temps. La ville se
profilait devant nous, I'avenue qui mene de 1'aéroport aux
quais de la mer rouge nous laisse découvrir un college,
un lycée, des cases en terre séchée et des enfants
remuant dans la poussiere des jouets improvisés. La
route jusqu'alors lisse et dégagée devient le lieu d'un
rodéo permanent entre les trous du bitume, et les
véhicules gros et petits tracent leur chemin en étant surs
de passer le premier. Les accidents, bien que peu
nombreux sont spectaculaires, car on assiste a une
désintégration totale de voitures rongées par la rouille et
déchires par de précédents accrochages. La place
Meénélik sera notre destination finale pour cette journée,
et pour bien d'autres, car il est possible de trouver toutes



les boutiques, administrations et lieux d'animation
souhaités. Cette place fourmille de petits vendeurs de
toutes sortes. D'ailleurs, une petite vendeuse d'une
dizaine d'années m'as un jour épargné le paiement d'un
"bakchich", suite a une petite erreur de circulation. Des
cartes postales aux sammoussas, une pate enrouléee
autour de viande et d'épices, des serviettes de bain aux
copies de montres japonaises, des lunettes de soleil aux
fouilleurs de poches tres habiles, la place vous présente
I'étendue des rencontres possibles dans la cité.
L'insouciance peut-étre un bon moyen de rester hors
d'atteinte des duos habitués a détourner I'attention du
nouvel arrivant afin de le défaire de ses premiers billets
djiboutiens. Une autre solution est la vigilance et un
regard lucide sur les intentions de chaque interlocuteur.
C'est la une des lecons universelles que donnent les
voyages, il est bon d'avoir confiance en soi et d'étre
lucide a propos d'autrui. Le soleil cuisant s'installe
souvent dans la vie des visiteurs de ce pays en marquant
leur peau au fer rouge. Ces marques sont souvent les
signes d'un futur bronzage, et sont au départ
annonciatrices de nuits interminables et de mouvements
ralentis par le frottement des vétements qui vous lacerent
le corps. C'est une sage décision de commencer par
visiter la ville les premiers jours, car ceux qui auront
décidé de s'étendre sur les plages risquent de regretter
cette recherche de plaisir trop rapide. Le jour, les rues de
Djibouti montrent les restes de 1'époque coloniale qui a
modelé le visage architectural de cette ville. Les facades
créent une atmosphere particuliere, elles appellent



certainement en nous une conscience du passé de part les
formes et les lignes d'influence européenne. Il existe un
fort contraste entre les impressions ressenties et la realité
qui s'expose aux yeux des habitants provisoires.

Le marché aux épices, aux fruits, aux viandes et aux
poissons inattendus offre un spectacle coloré, tres
odorant, grouillant de monde et de mouches
envahissantes. Un autre aspect du secteur commercant
est celui des "caisses", ce nom entré dans le langage
quotidien désigne la multitude d'échoppes construites les
unes contre les autres, dans lesquelles 1'acheteur
potentiel

trouvera des vétements locaux et européens, des bijoux,
des sculptures, des poissons et autres animaux empaillés.
D'innombrables occasions de négocier les prix se
présentent car le premier annoncé est souvent quatre fois
supeérieur a un prix raisonnable, celui-ci étant
généralement plus éleveé pour le blanc que pour un natif.
La patiente recherche et les contacts répétés avec les
marchands conduisent a des découvertes intéressantes et
créent une relation enrichissante. Plusieurs marchands,
amuses par mes questions a propos de leur culture ont
souvent pris le temps de me parler de leurs coutumes et
ont été des médiateurs facilitant la compréhension
d'autres interlocuteurs. En méme temps qu'un lieu
commercial les "caisses" constituent également une
vitrine culturelle qui expose des objets de culte, des
fiertés artisanales et les préférences des acheteurs, car
'adaptation a la demande est tres fine. Ces lieux offrent a
chacun I'opportunité de developper des aptitudes a la



négociation, a I'achat groupé en constituant un lot d'objet
qui facilitera la discussion du prix. Il arrive souvent
qu'un acheteur ayant cru a une bonne affaire se rende
compte que le méme objet a été acheté moitié prix par un
autre. Au-dela des relations d'argent qui ne manquent pas
de s'établir rapidement, il existe de reelles possibilités
d'échanges sinceres et de découverte culturelle. Celle-ci
est possible lorsque les regles principales d'un sens
essentiel de la diplomatie sont respectées. La confiance
est fragile car ce pays a connu la violence et 1'oppression
de sa culture, la rancoeur émerge parfois lorsque 1'on
évoque l'histoire du pays, et il est risqué d'amener la
conversation sur le comportement des occupants
européens par le passé. Au cours de certaines
conversations j'ai pu exprimer mes regrets quant aux
actes barbares commis envers les populations locales par
les colons strs de leur supériorité. Par les relations
amicales et bienveillantes entretenues avec des
somaliens, des éethiopiens, yéménites et hindous j'ai vu
s'ouvrir les portes d'un monde pratiquement inaccessible
et digne des contes orientaux les plus fabuleux. Suite a
de nombreuses rencontres autour d'une tasse de "chai", le
thé arabe aromatisé a la cannelle et a des conversations
emphatiques, j'ai été convié a diverses activités
coutumieres telles que les mariages, les visites aux
familles a la ville comme en brousse. Ces rencontres ont
été une source d'éveil et une prise de conscience
considérable de 1'éventail de comportements culturels et
humains dont regorge notre monde. Ainsi, le mariage est
l'objet d'une série de cérémonies organisé a la demande



de familles préparant 1'union de deux jeunes qui se
connaissent ou non. Dans le cas d'un choix mutuel, le
futur époux demande au pere de la jeune fille de la lui
réserver, il verse une certaine somme d'argent et lui offre
du "khat" qui se déguste lors de la discussion. Pendant
I'année suivante les familles, si elles ne se connaissent
pas encore, auront la chance de le faire lors des
rencontres habituelles de la vie citadine. La rencontre du
pere et du futur époux décidera donc un an plus tard du
mariage envisagé. Lors d'une nouvelle rencontre autour
du thé et du khat, on programme les festivités et chacun
se réjoui des différentes cérémonies qui auront lieu. La
premiere d'entre elles est précédée par la décoration des
mains de la jeune fille, des bras des femmes, et de
presque la totalité du corps des meres par une artiste qui
dépose une pate de henné sur la peau de celles-ci. Ce
sont des motifs culturels ou religieux, tres orientaux. La
fleur dessinée sur mon poignet a été décrite comme un
porte-bonheur et je pense qu'il s'agissait également d'un
signe d'acceptation du groupe qui m'a sincerement
touché. Le jour venu, le jeune homme va avec sa famille
et ses amis rencontrer sa deuxieme famille et sa future
épouse.

C'est a ce moment, si les futurs époux ne se connaissent
pas, qu'ils se découvrent. Dans le cas des mariages
auxquels j'ai participé les futurs mariés se connaissaient,
et les rituels ont été accomplis par respect de la tradition.
Le thé est servi et le khat est partagé entre les
participants. Le moment du partage est tres mouvemente,
chacun voulant les feuilles les plus fraiches, et la scene



prend alors des allures peu cérémonieuses. La deuxiéme
cérémonie a lieu le jour effectif de 'union et se déroule
quelques jours plus tard, elle est précédeéee par un
rassemblement des amis et membres de la famille du
futur époux, réunion exclusivement masculine qui vise a
marquer le passage du statut de jeune homme a celui
d'homme adulte. Du chai est servi ainsi que du khat, des
boissons, et I'assemblée chante au rythme des musiques
de circonstance. C'est bien sur pour un invité tel que
moi, une découverte qui porte a considérer ces moments
comme "hors du temps", hors de toutes références a ma
propre culture. Lors du mariage yémeénite, 1'apres-midi
précédent I'union proprement dite, I'assemblée a été
conviée a danser avec le futur époux, celui-ci montrant
son appartenance a la culture yémeénite par des
démonstrations avec la "djambia", une dague courbe
typique de ces pays. Sa décoration défini le rang social
du propriétaire. Chacun étant véetu d'un tee-shirt et de la
"fouta" , un large tube de tissu serré autour des hanches,
il y a ensuite une grande euphorie lorsque 1'on apporte
une pate de henné tres rouge dont chacun essaye de
barbouiller les autres. Lors d'une de ces fétes j'avais
remarqué une jeune fille mise en valeur par ces
vetements tres colorés et visiblement exposeé tres
consciemment. Mon regard se porta souvent sur le
visage angélique et les habits magnifiques de cette jeune
yémeénite.

Un ami djiboutien m'expliqua par la suite que regarder
avec insistance serait interprété comme un choix de ma
part, et les parents ne tarderaient pas a me proposer les



conditions de mariage avec leur fille. Je pris soin d'éviter
tout malentendu et préférais éviter toute rencontre avec
d'éventuels beaux-parents. Ce méme ami me dit plus tard
que les parents avaient souhaité me rencontrer. Pendant
ces danses a l'extérieur de la maison de la famille du
futur époux, les femmes dansaient a l'intérieur, a 1'abri
des regards masculins. Le soir de la cérémonie publique
viennent surtout des femmes, quelques une étaient
voilées et nous offrirent le spectacle de leur beauté en
dévoilant leur visage. Un des mariages rassemblait pres
de trois cent femmes toutes vétues différemment, dont
les tenues avaient été confectionnées spécialement pour
cette occasion. Les jeunes époux sont accueillis par une
pluie de pétales de fleurs et des chants qui
recommandent a la jeune femme de veiller sur son mari,
car il n'est pas n'importe qui. Ils s'assoient sur une scene
ou sont installés deux fauteuils royaux et un décor
féerique. Devant eux vont danser les femmes et les
jeunes filles qui le désirent, pour exprimer la joie de tous
et donner un apercu des facettes fascinantes du Moyen
Orient. Une période est ensuite dédiée aux félicitations
aux maries et chacun monte sur la scene pour les
rencontrer. L.a découpe conjointe d'un gateau ponctue
ensuite la soirée et de nombreuses friandises et
préparations sont offertes aux invités. La distribution
commence alors que les danses ont encore lieu, melant
ainsi les saveurs exotiques aux ballets envottants. C'est
tard dans la nuit que les mariés doivent découvrir leur
nouvelle maison, qu'ils ne connaissent normalement pas.
Elle a le plus souvent été aménagée par l'entourage



familial et constitue le cadeau principal de mariage avec
souvent un voyage en Europe ou dans le pays d'origine
d'un des époux. Un mouton est égorgé devant la porte de
la maison, et les mariés passent au-dessus pour que des
esprits malfaisants restent au dehors. Il sera mange le
jour suivant et pendant la nuit, les invités présents vont
déguster 1'ensemble de ce que savent préparer les meres
des jeunes mariés. Ces multiples plats sont composés
d'ingrédients les plus divers et mettent a 1'épreuve toutes
les nuances de golits imaginables. Le poulet et le riz
omniprésents sont accompagnés de boeuf, de mouton, de
nouilles sucréees et de sammoussas, du plus doux au plus
épicé. Cette grande cérémonie se poursuit le jour suivant
par la visite de la famille proche ainsi que des amis qui
viendront partager du thé et le mouton égorge la veille.
Le voyage marque la fin des cérémonies, celles-ci étant
modulées par les compromis en fonction des origines
ethniques des mariés. Le quotidien dans ce pays est un
tissu de rencontres les plus diverses. J'ai pu, grace a une
pointe de curiosité et d'audace, participer a des
expéditions en brousse avec des professionnels de
I'Afrique pour le forage de puits dans les villages, pour le
plaisir de rouler a moto dans le désert sur un sol craquelé
et de marcher dans les montagnes pour connaitre mes
limites physiques, dans des conditions climatiques
éprouvantes. Ayant rencontré un malien travaillant dans
un bureau d'étude géologique, je fit ensuite connaissance
avec le directeur du projet, un ingénieur géologue de
Tarbes. La rudesse du pays rapproche les habitants
expatries, et lorsque 1'on rencontre une personne



étrangere au pays, les liens amicaux s'établissent
rapidement. Cette personne était en charge d'un projet
d'aménagement de retenue d'eau dans le désert du Grand
Barah, ainsi que dans une plaine proche de la frontiére
somalienne. Quoique cela puisse paraitre étrange, on
peut retenir 1'eau dans un désert ou la température
dépasse cinquante degrés. Les périodes de pluies sont
prolixes, bien que rares et courtes. Ainsi, le désert,
fournaise ou 1'on voit facilement les mirages de notre
propre imagination, devient un immense lac, peu
profond et tres étendu dont on peut capter 1'eau dans des
cavités creusées a meme le sable. Cette eau retenue
servira a abreuver les troupeaux passant par-la, ainsi que
leur berger. L'étude et la réalisation du projet ont lieu sur
place, cela permet de prendre en compte tous les facteurs
inheérents au climat, aux conditions politiques et au
personnel local. Les sorties de reconnaissance sur le
terrain sont de tres bonnes opportunités pour explorer
'environnement et rencontrer parfois des situations
inattendues. Pendant une des sorties devant nous
conduire jusqu'a une plaine proche de la frontiere
éthiopienne je compris qu'en accompagnant ces foreurs
de déserts et de schistes basaltiques je pourrais connaitre
les lieux les plus reculés du pays. Au départ de Djibouti,
tres tot le matin, la fraicheur peut vous faire penser a une
matinée de printemps. L'impression est surtout due au
contraste entre les quarante degrés de la journée avec les
vingt cing du matin. Le soleil levant, la route libre vers
le

désert et la brousse, tout, dans cette tranquillité matinale



semble faire abstraction de la situation de guérilla qui
regne au Nord du pays. Notre destination ne présente pas
de danger, mis a part sa situation isolée, a trois heures et
demi de pistes défoncées, praticables uniquement avec
un véhicule tous terrains conduit avec la conscience des
risques que constituent les pannes. La robustesse des 4x4
n'exclue pas la prudence et les envies de vitesse peuvent
se conclure par une grave situation d'isolement, sans
passage d'autres véhicules. C'est d'ailleurs la raison pour
laquelle il est recommandé de circuler a plusieurs, avec
des réserves d'eau et de carburant. La piste suivant et
croisant la voie ferrée liant Djibouti a Addis Abbeba est
en bon état, les minibus conduisent les villageois au
marché assez souvent et les échanges nécessaires aux
différentes peuplades impliquent un relatif entretien de
cette voie de circulation.

Parcourir les paysages désertiques, et pourtant habités
par de nombreux animaux, comme les gazelles, les porcs
épic, les autruches et d'autres oiseaux ou reptiles permet
de ressentir une pure sensation d'acces a l'inconnu. Le
premier village vers lequel nous conduisait cette piste
était peuplé par quelques bergers sédentaires conduisant
leur troupeau aux alentours du village, parfois a
plusieurs jours de marche. Les maisons construites de
briques et de pierres carrées sont d'aspect rustique et
groupeées sur une colline. L.a pause dans le village, pour
boire un thé ou un Coca avec l'épicier est encore un
moment hors du temps. Le projet a I'étude, chacun dans
le village sait pourquoi nous sommes de passage. L'eau
est vitale et un tel projet est tres apprécié. Les palabres



échangées nous reprenons la piste dessinée par les traces
des véhicules et déformeée par les pluies. Les quelques
dizaines de kilometres précédant le plateau qui recevra la
piscine dans le désert nous éprouvent plus que les
quatre-vingt précédents. A l'arrivée, le paysage ouvert
nous laisse découvrir les montagnes noires basaltiques et
les flancs verdoyants des collines éthiopiennes. C'est ici
que viennent les troupeaux des villages voisins, ici les
arbres a chevres sont touffus, les oueds fourniront 1'eau
lors des pluies. Les releveés topographiques sont effectués
et I'emplacement du réservoir est délimité par les
reperes. Le passage de quelques chameaux et des
nomades justifie ces travaux et démontre que le lieu est
bien choisi. Le milieu de I'apres-midi annonce 1'approche
du retour, avec ces quelques kilometres difficiles mieux
vaut prévoir une marge de sécurité d'une heure, d'autant
plus que la voiture s'est enfoncé dans le sable mou et
poussiéreux. Le chemin change des que le soleil
descend, la lumiere aveuglante s'adoucit et la végétation
semble soulagée par cette relative fraicheur. Le train
circule quelques jours par semaine, et c'est au moment
ou nous traversons le village qu'il arrive. Surchargé de
passagers et de marchandises, nous imaginons a peine le
calvaire du voyage sous une chaleur accablante, tasse
dans les wagons, chacun vient tenter sa chance car le
port est un point important pour l'approvisionnement de
I'Ethiopie. Le train démarre et libere le passage a niveau,
nous allons faire la route ensemble jusqu'a Djibouti.
Notre piste doit croiser trois fois les rails qui conduisent
le train a la capitale. Le conducteur se prend au jeu et le



véhicule bondit d'une bosse a l'autre, engloutissant la
piste en direction du prochain passage de voie. Le train
est visible par son unique phare et nous sommes tout
juste en avance sur lui. Il est vrai que passer les rails
nous permettra d'éviter l'attente du passage de cent
wagons. Les derniers virages arrivent, nous apercevons
le passage au dessus de la voie et a quelques metres il
faut s'arreter net, car le train surgi et nous coupe la route.
La course que nous avons vécue n'est pour le train
qu'une progression lente et constante sur une voire
quasiment rectiligne. Elle continue jusqu'a la capitale, et
aussitot la derniere voiture disparue nous reprenons le
piste a la rencontre du nouveau croisement. Nous
arriverons avant le train, car celui-ci ralenti lors de son
arrivée dans les bidons villes afin de prévenir tout
accident et de prévoir le long freinage a l'arrivée au port.
Au terme de cette journée pleine de connaissances,
d'épisodes imprévus et d'une cavalcade insensée, il est
temps d'aller déguster une dorade ou un steak. Le climat
aride des déserts contraste avec la quietude des plages
djiboutiennes, celles-ci, lieux abrités entre les deux
rivages de Tadjourah et de la capitale, se resserrent
jusqu'a une mer intérieure. Les plages voient donc des
vagues tres douces caresser leurs sables ardents et I'eau a
trente cinq degrés renferme de véritables trésors vivants.
Les poissons perroquets, clowns et mangeurs de coraux,
les raies et tortues marines sont autant d'animaux
fabuleux a rencontrer dans les dix premiers metres de
profondeur. Le mythique requin baleine, les requins des
sables, les murenes et les barracudas sont d'autres



especes plus impressionnantes. Peu d'accidents sont
recenses et les plus audacieux s'amusent a attraper la
queue des requins, a priori inoffensifs. Pour trois jours,
nous sommes partis sur un voilier afin de féter des
anniversaires, quelle bonne idée de profiter de cette mer
magnifique. Nous mettons le cap en direction de
l'intérieur des terres, vers le Goubet. Nous allons vers
une presqu'lle surplombée par une ville de montagne,
plus exactement installée au sommet d'un volcan
endormi. Un récif corallien nous attend, il renferme et
attire de nombreuses especes, son architecture naturelle
renferme mystérieusement une arche sous laquelle il est
possible de se glisser en entrant dans le ballet coloré de
ses residents. Lors du trajet jusqu'au mouillage, le
barreur a lancé une traine et péché un long poisson
bleuté dont la nageoire dorsale parcourt I'ensemble du
corps. Les prises sont nettoyées et nous en profiterons
pendant les deux jours suivant. C'est demain la journée
anniversaire, et nous anticipons un peu l'ambiance de la
féte, la principale activité sera de plonger a la découverte
de ce fond surprenant. Le soir, le spectacle nous donne
autant de joie que le festival coloré sub-aquatique. Le
réveil est extraordinaire, le premier levé, je prépare
quelques tartines et commence a pecher en déjeunant sur
le pont. Un autre marin occasionnel se présente et nous
achevons de constituer notre premier repas de la journée.
Le soleil déja tres haut, illumine les montagnes qui
bordent la mer. Je me suis demandé si une piste faisait la
jonction entre la plage et le sommet du volcan a neuf
cent metres d'altitude. La journée est rafraichie par un



vent de terre tres agréable, 1'illusion de fraicheur de I'air
contraste avec la chaleur aquatique au point que nous
transpirons parfois en étant dans I'eau.

Nous plongeons et observons encore le récif avec
curiosité, un Congre énorme se défile sous nos pieds, et
des dizaines de poissons colorés nous entourent
rapidement puis se désintéressent car nous ne SOmMInes
pas comestibles ! En pretant attention aux poissons
mangeurs de corail, je peux entendre sous I'eau le bruit
de leurs dents qui arrachent peu a peu leur nourriture. Ils
comprennent tres bien lorsqu'on les suit, et ils se
retournent parfois tres violemment pour se faire
respecter. L'atmosphere tres sereine devint en quelques
minutes totalement surprenante, les comportements des
poissons changerent, et le vent se calma. Ils étaient la,
tout pres, venant vers nous et captant notre attention. Un
banc de dauphins gris et bleus, plus exactement quatre
adultes magnifiques encadrant huit petits. L.'émotion
intense a la vue de ces animaux somptueux, et leur
presence quasi humaine nous a tous seduit, ils passerent
a porté de main. Je n'ai jamais ressenti de joie aussi
intense que pendant ces quelques minutes. L'oeil d'un
des adultes est toujours présent en ma meémoire, la forme
parfaite de I'animal et 1'étincelle d'intelligence au fond de
ses yeux sont inoubliables. C'était le paroxysme du
plaisir envisageable a ce moment, avec un bateau, la plus
belle mere du monde et de majestueux dauphins venant
nous saluer. Quelques photos sous-marines allaient
immortaliser ce moment, et le regard du dauphin.
Pourtant aucune ne pourrait transmettre et faire ressentir



cette émotion originelle, ce contact avec la beauté du
monde.

Nous allions dormir une deuxieme nuit sur ce bateau. De
telles émotions ne pouvaient me laisser en paix. Tout au
long de la nuit je scrutais I'horizon éclairé par la
luminosité africaine. Cet environnement vierge et pur de
toute trace humaine... Sur la créte de la montagne passait
un homme et ses chevres, la lune ronde éclaboussait le
bateau de ses reflets fluides. Une brise 1égére apportait
des courants d'air chaud, c'était la une expérience
fascinante de grande liberté, aussi profonde que
sensuelle. Le retour vers le port s'effectua dans une mer
agitée, sous un ciel couvert et un vent de mer gonflant
les vagues déechirées par la pointe de 1'embarcation. Les
chocs imprimaient un fort tangage au bateau, et a chaque
passage de vague, la proue bondissait hors de 1'eau pour
rencontrer la prochaine avec fracas. Accroché a I'avant je
savourais ces bruits claquants et cette écume vaporisée
par le choc de la rencontre. Bien que mouvemente le
trajet s'effectua sans encombres et la mise a quai
confirma la fin de cette courte et magnifique escapade.
Nous nous félicitions tous de cette excellente idée. Les
semaines suivantes furent imprégnées de ce paradis entre
apercu et des messagers bienveillants que sont les
dauphins.

J'allais bientot vivre de nouvelles sensations dans un
autre environnement, nous allions nous rendre dans le
désert du grand Barah avec quatre motos et un 4x4. Dans
un but purement explorateur, nous voulions connaitre les
pistes bordant cette étendue désertique et monter sur les



crétes alentours pour voir en méme temps le golfe du
Goubet et cette vaste surface sablonneuse. La piste
choisie, pendant un moment parallele a I'unique route
nationale du pays, obliquait rapidement vers un oued qui
montrait un gué praticable. Ce passage assez technique
fut pour un des pilotes 1'occasion d'un bain de boue
rouge sans autres conséquences que des rires amuses.
Cette montagne basaltique nous attendait de pied ferme
et c'est avec une grande concentration qu'il fallut franchir
des passages de galets noirs et de ravinement imprimé
par les pluies sur le chemin. Le contournement de la
montagne nous permis d'admirer les 1les de la mer
intérieure, le Goubet, puis nous avons poursuivi vers le
désert par une piste tres molle en raison du sable fin
transporte par le vent. La grande étendue est tres propice
aux mirages, et se livrait a nous. Apres une pause pour
nous rafraichir nous irions tout droit vers 1'extrémité
Nord de cet espace lumineux. Quelques minutes apres
étre monté en selle j'apercus au loin deux formes
allongées et animales et en observant mieux je réussi a
distinguer deux autruches. Cela en était effectivement, et
leur course effrénée vers les collines nous étonna par une
vitesse exceptionnelle. Ces oiseaux particuliers nous
avaient entendus avant de nous voir et se tenaient prets a
détaler. Nous n'avions aucune chance de les approcher.
La nuit s'annoncait, et c'est grace aux reperes
geographiques et a notre sens de l'orientation que nous
allions retrouver le cap vers la route goudronnée.
L'horizon a peine discernable, et I'étendue horizontale de
ce désert forcent le respect, d'autant plus qu'ils se



transforment en un immense lac apres quelques minutes
de pluies diluviennes de fin d'année.

Une autre expédition nous conduirait vers des villages
peu fréquentés, et nous partirions en reconnaissance afin
de baliser le circuit d'un rallye découverte. La piste de
départ fut celle de 1'entrée du désert, en direction du sud.
Bordé de montagne et jalonnée d'étranges mottes de terre
herbeuse. Cette piste est la plus instable pour les motos.
Nous sortirions du désert pour rejoindre une piste de
brousse. Le paysage changea radicalement, des arbres
bouteille poussaient facilement sur les flancs des collines
a 1'abri du vent chaud poussiéreux, le "khamsin". Les
palmiers apparurent également et le chemin devint
tortueux, évitant des groupes d'arbres, contournant des
failles dans la roche et sillonnant les collines. La
descente du bord d'un oued asséché suscita I'émotion des
trois conducteurs de 4x4. Véritable mur érodé par 1'eau,
la pente était praticable bien qu'impressionnante. Les
habitants du village tout proche ne semblaient pas
apprecier notre visite, et c'est sous une pluie de pierres
que nous avons echappé a leur colere. Rapidement
distanceés, ils retrouverent leur tranquillité et nous
pouvions poursuivre notre chemin. Apres une deuxieme
descente impressionnante c'est une montée interminable
qui s'annoncait. La piste devint un amoncellement de
roches rondes pavant cette route de mille galets
différents. Avec un élan suffisant, une vitesse constante
et une concentration intense je pu passer ce couloir dont
mes avant-bras se souviennent. Ce qui aurait pu étre plus
facile pour les voitures ne le fut pas, car craignant une



avarie tres probable a cause du ballottement incessant de
la piste, les trois voitures progresserent lentement. L.ors
d'une pause meéritée nous primes le temps de regarder ce
qui s'offrait a nous, et nous pouvions admirer des
étendues plus vertes de la Somalie au loin vers le sud et
'extrémité de la mer Rouge vers la corne de I'Afrique.
Nous étions en fait sur une piste tres peu fréquentée,
peut-étre a cause de l'accueil du village précédent. Le
retour vers la capitale nous permis de remarquer cette
piste que nous ne connaissions pas, surtout parce qu'elle
n'était plus visible du fait d'une utilisation réduite. Lors
d'une sortie solitaire, je parcouru ce grand desert de bout
en bout afin de me rendre compte de son immensité, et
sur le chemin du retour un berger éthiopien et son
troupeau se présenterent. Face a moi, une magnifique
tornade soulevait le sable fin et développait sa spirale
jusqu'a une centaine de metres du sol. La moto que je
conduisais semblait assez pesante pour surmonter un tel
souffle et je m'agrippais aux poignées en roulant droit
vers la base de ce tourbillon aérien. Ce souffle balayait la
surface du désert et je pu traverser au centre méme de la
tourmente, le plus impressionnant étant 1'obscurité totale
causée par la poussiere de sable. Je repris plusieurs fois
la direction du coeur de ce phénomene naturel fascinant.
Le berger s'etait arreté et observait mon étrange
excitation.

M'arrétant ensuite a ses cotés je voulus échanger
quelques mots avec lui, en arabe peut-étre ou en anglais.
Mais aucun de ces langages ne lui était familier, et je ne
pouvais pas parler I'amharique. Nous avons donc



simplement bu un peu d'eau ensemble et chacun a fumé
sa cigarette. Aucun mot, et pourtant nous comprenions
bien que l'apparente puissance de 'Homme n'est rien en
comparaison de la force tranquille de la nature qui
sculpte de merveilleux paysages. Mon séjour de deux
années a Djibouti allait étre entrecoupé d'un retour en
France, en province dans un premier temps pour la
raison décrite plus haut. Puis j'allais séjourner a Paris ou
je rencontrerai Alysson.

Quelques mois plus tard nous partions a sept, moi seul
francais en compagnie de six amis djiboutiens. Nous
avons voyagé en direction d'Addis Abbeba pour
quelques jours avant de rejoindre la ville de Mombassa
au Kenya. Ce matin c'est une autre mission qui nous
attend, le geometre hydrologue m'avait parlé d'un puit
situé aux frontieres de la Somalie et de I'Ethiopie a
'ouest de la ville. L'itinéraire promettait une grande
variété de paysages et des dénivelés impressionnants. Le
village pres duquel nous allions trouver une équipe
locale de forage est un des plus reculé dans la brousse.
La piste habituelle nous conduisit jusqu'au Grand barrah,
et celui-ci dépassé nous allions traverser le grand village
d'Ali Sabieh, aller jusqu'au camp de I'Armée Nationale et
prendre une autre piste. Nous dirigeant vers le sud-ouest
en direction des montagnes nous serions vite arrives au
point de rencontre des trois frontieres. Le long de la piste
nous assistions a une succession de couches de couleurs
traversant la route. Les roches variaient du rouge ferreux
a un vert profond alterné au jaune de la pierre
sablonneuse. Des filons de chaque couleurs constituaient



de véritables démarcations entre les terrains. Sur le bord
d'un oued nous allions observer des strates nous
expliquant 1'histoire géologique du pays. On peut
remarquer 1'omniprésence des roches basaltiques dans ce
pays. La présence de volcans et du rift qui court jusqu'au
lac Victoria a produit des modifications du sol en relation
avec les conditions climatiques. Sous le poids des laves
et par l'action de leur chaleur certaines couches sont de
véritables plateaux de terres cuite. On peut facilement
remarquer le processus de la cuisson en observant la
dureté progressive et la noirceur du matériau ainsi
modifié. La piste allait nous conduire sur une créte de
montagne d'ou nous allions voir surgir les plateaux
éthiopiens et I'étonnante végétation luxuriante qui profite
d'une température plus propice grace a l'altitude plus
élevée. C'est un contraste formidable entre ces deux
bordures de frontieres, en quelques centaines de metres
la végétation du sol et du climat désertique se modifie en
une flore abondante et quasiment tropicale. Cette créte
escarpee nous tenait trop a découvert, et un incident
récent lors d'une mission similaire, causé par un rebelle
au régime politique nous incita a prendre le cours de
'oued asséché qui se profilait dans la vallée. Cet
itinéraire naturel d'un cours d'eau aussi furieux lors des
pluies qu'inexistant en leur absence nous mis a l'épreuve
autant que le véhicule. Le mélange de roches dures et de
sable dispersé par 1'érosion nous mis plusieurs fois
devant des marches d'une hauteur limite pour notre
passage. La descente de I'oued fut possible, la remontée
de son cours nous paru impraticable et nous aurions a



trouver un itinéraire différent pour le retour. Le puit que
nous cherchions se trouvait au bord de 1'oued, et les
pluies abondantes avaient ruiné les efforts accomplis
jusqu'a présent. Deux femmes vinrent avec leurs
quelques bétes dont une anesse et son anon. Bien que le
sable ait recouvert le chantier, les nomades ont
rapidement dégage cette source indispensable de
fraicheur et de vie. Le groupe de Toukouls que nous
apercevions sur le coteau était celui de 1'équipe de
forage. Le thé nous attendais et 1'accueil tres
sympathique nous fit oublier le trajet chaotique nous
ayant éprouvé autant que la mécanique de la voiture. Le
chef de ce village itinérant nous parla des nombreuses
années durant lesquelles il avait creuseé ce sol sableux
sous lequel alternent les basaltes et les schistes broyeés
d'ou monte l'eau en provenance de nappes phréatiques
profondes. Les histoires avaient attiré tous les membres
du clan, et chacun redoublait d'imagination lors de récits
historiques. Les puisatiers existaient bien avant l'arrivée
des européens et leur connaissance du pays a souvent
ridiculisé les techniques de recherche de nappes. Cette
incursion dans les zone reculées du pays me porta a
penser que la modernité apportait sa part d'amélioration,
et que le dosage était ici bien régule par la sagesse et
I'humilité des habitants respectueux de leur
environnement.

Nous avions emprunté un chemin tres difficile pour venir
jusqu'ici, et nous allions étre guidé par un habitant d'un
village voisin vers une piste en meilleur état. Notre guide
déposé a son toukoul, une tente hémisphérique faite de



peaux et de branches, nous poursuivions a travers un
camp de réfugiés éthiopiens. Notre arrivé suscita des
clameurs et une trentaine d'entre eux suivaient notre
véhicule les yeux luisant a l'espoir d'un ravitaillement
tant attendu. Comme 1'avait dit le géologue, nous avions
intérét a traverser le camp sans nous arréter. La surprise
de notre arrivée etant dissipée, les regards devinrent
moins amicaux. Les sourires et les mains tendues se
transformerent en grondements et en coups dont la
carrosserie tremble encore. Nous étions sur leur
territoire, et ]'arrivée du véhicule des Nations Unies
transportant la nourriture nous tira d'affaire. Le camp
provisoire du a la guerre en Ethiopie était devenu pour
eux un lieu provisoire "d'habitation". C'est a ce moment
que germa en moi le goiit de lI'action Humanitaire. A cet
épisode succeédait une piste empruntée uniquement par
les convois de nourriture pour les hotes du pays
djiboutien. Celle-ci traversait un oued de débit suffisant
pour abreuver ce groupe deplacé de plusieurs centaines
de kilometres. Le relief des environs nous permit de
comprendre que cette eau provenait d'Ethiopie, pour y
retourner apres avoir contourné quelques montagnes.
L'horizon retrouva l'atmosphere étouffante que nous
annoncait les colorations rouges et jaunes des prochaines
collines. Un fort colonial se dessina au sommet de la
plus haute montagne, sa position stratégique surveillait
depuis des années les mouvements et la circulation entre
les deux pays. Les militaires nous firent part de quelques
doutes et accepterent finalement notre passage. En
expliquant votre itinéraire pour atteindre le petit village



nous étions la preuve que leur controle des environs était
assez efficace. Apres quelques palabres et la distribution
de cigarettes ils nous suggérerent qu'a notre prochain
passage nous aurions un peu plus a leur offrir. Nous
quittions les lieux sans manquer de les remercier de nous
laisser passer et nous retrouvions bientot la piste vers la
capitale. Quelques jours plus tard je décidais de me
rendre sur les 1les dont chacun disait qu'elles étaient des
échantillons du paradis polynésien. Le départ du port
accompagné par quelques dauphins se fit cette fois a
bord d'un boutre. Les bateaux de bois, typiques de cette
région faisaient bon office avec un supplément coloré.
Les décorations et les inscriptions arabes completent
I'impression d'aventure donnée par les grincements de la
structure. La mer, quelque peu agitée, avait change
'atmosphere insouciante du trajet en inquiétude et des
comportements peu rassurant des passagers. La
surcharge évidente du batiment vétuste était une raison
valable pour que le capitaine soit préoccupe. Sans
l'adresse du barreur les nombreuses vagues que la proue
de I'embarcation devait affronter pouvaient facilement la
faire basculer. L'approche des rivages plantés de
palmiers et de palétuviers annoncait également les bancs
de sable qui atténueraient la puissance des vagues. La
houle devint plus discrete et les belles étendues dorees
nous accueillirent afin de soulager notre inquiétude. Le
boutre fit demi tour et nous laissa tels les rescapés d'un
naufrage, livrés a cette nature pacifique. La chaleur et les
insolations étaient les seuls risques apparents. Nos sacs
gonflés de nourriture et de boisson furent oubliés au



profit d'une longue période de péche. Les crabes verts
cachés sous les rochers, les poissons artistes et les
murenes seraient nos premieres captures.

Ces quelques jours sur ce paradis terrestre allaient nous
donner de nombreuses occasions de goliter aux
merveilles nourricieres de la Mer Rouge. L'unique
requin baleine de la région aurait pu nous rendre visite,
et ce furent les raies tachetés qui prirent la vedette
pendant notre séjour. Celles-ci, pourvues d'un dard et
reconnaissables a leurs taches bleues sur le dos avaient
un venin suffisamment puissant pour nous paralyser
pendant quelques heures. L'une d'elles s'accrocha a un
hamecon, et, 'ayant attrapée nous décidions de cuire
cette prise afin d'en goiiter la chair. La soirée autour d'un
feu éclairant nos visages rougis par le soleil s'annoncait
succulente, les fruits de mer et le thé du cru s'allierent
pour la plus grande joie de tous. Le coucher du soleil sur
la mer émeraude nous emplit de belles émotions,
colorées par ces différentes et passionnantes expériences.
Les agresseurs nocturnes habituels, heureux de nous
trouver dépourvus de moustiquaires se heurterent a notre
ingéniosité, le feu nous protégerais des piqlires des
infames insectes qui guettaient notre sommeil. Quelques
branches humides produiraient assez de fumée pour
éloigner les indésirables de leurs desseins sanglants. Le
réveil, sous ces latitudes, ébloui les sens des perceptions
les plus miraculeuses et donne chaque matin le gott de la
découverte, de 1'exploration d'un environnement riche de
ressources. Les premieres heures de la journée sur une
1le constituent une prise de conscience.



L'existence nous réserve les meilleures expériences quels
que soient les lieux ou nous nous trouvons. Les grandes
meétropoles regorgent de rencontres diverses et de
nombreuses occasions de découvrir les artifices inhérent
a la vie sociale. Ici, cette ile nous offrait des spectacles
sans age, la nature, libre de reguler I'ordre des choses
présentait les splendeurs reconnues de la Mer Rouge.
Les habitants, aussi colorés que redoutables nous
offraient leur sarabande sous-marine. Entre les racines
des arbres des mangroves, les murenes ont établi leur
domaine, les promenades sur les abondantes racines
laissaient présager de nombreuse surprises. Dérangées
pendant leur chasse ou leur sommeil celles-ci montrent
les signes de la plus haute agressivité. Leur fuite au fond
de leur repaire vaut mieux qu'une attaque de leur part.
Les machoires redoutables de ces serpents de mer ,
pourvues de dents inclinées ne donnent aucune chance a
leur victimes de s'échapper. Une main, ou un pied
humain entre les dents, I'animal se rétracterait
puissamment dans son trou. Traverser la Mangrove avec
prudence et habileté s'avere étre une belle expérience,
'absence de terre et de sol nous transporte dans les
temps en lesquels l'eau couvrait presque I'ensemble du
globe.

On peut imaginer quels problemes seraient a résoudre si
I'on devait vivre dans cet environnement. L.es maisons
sur pilotis, les pirogues, les marchés flottants rencontrés
au Kenya seront les exemples de l'excellente adaptation
de I'nomme aux conditions naturelles d'une vie
rudimentaire. Les vues aéeriennes des 1les et de leur



environnement promettent un séjour paradisiaque. Les
couleurs bleu turquoise et vert émeraude de la mer
rendent compte de la transparence de 1'eau et des fonds
sablonneux réfléchissant la lumiere. Les journées et les
nuits de Robinson volontaire donnent une intense
sensation d'existence et de liberté géographique. Le
monde naturel est une grande puissance dont nous ne
controlons 1'évolution qu'avec difficulté, cette volonté de
controle se réalise par des moyens tres cotuteux dont les
effets sont souvent incertains a long terme. De retour sur
le continent, j'allais assister avec intérét aux activités
nocturnes du Ramadan. Avec les restrictions la vie
quotidienne dans la ville change considérablement. Sans
pouvoir boire ni manger les habitants comptent et
économisent leurs mouvements. Les musulmans
pratiquant leur religion, en plus des cinq prieres
quotidiennes, suivent alors les regles qui régissent cette
période. La journée paisible, ponctuée des prieres
chantées par le "mouzine" et diffusées par les
hautparleurs ne permet pas d'imaginer ce qui
commencera la nuit venue. C'est alors une libération
pour tous, les cérémonies de thé, les repas en famille
occupent les adultes. Des danses sont organisées par les
femmes a 1'abri des regards. Pour les jeunes c'est le
moment de jouer dans la rue, le repas pris et la fraicheur
relative fournissent toute 1'énergie pour se donner aux
matchs de football sur les plages de la ville. Les
promeneurs se font plus nombreux qu'en d'autres
périodes, et les générations se rapprochent ainsi, bien
que chacune vaque a ses occupations. Les buffets



découverts au coucher du soleil regorgent de
sammoussas et de tout les plats qui réjouiront chaque
soir les affamés de la journée. Le rythme de la vie est
tres différent de celui du reste de 1'année.

Au calme qui regne pendant la journée se substituent
|'agitation et la gaieté durant toute la nuit. La découverte
des habitudes culturelles d'un peuple si différent de celui
de mon pays d'origine m'a fasciné, et chaque événement
donnant lieu a des cérémonies et a des danses
m'appellerait de loin. Depuis quelques semaines
l'effervescence d'un réve de voyage avait envahi le Club.
La conférence annuelle de cette organisation Caritative
approchait, et une délégation de Djibouti serait invitée a
y participer. Etant adhérent depuis seulement quelques
mois je n'osais pas proposer de me rendre au Kenya avec
cette délégation. Le président du Club ayant constitué un
groupe pour ce voyage me proposa de les rejoindre.
Salah, récemment marié avec Fozia, était tres heureux
d'avoir constitué sa délégation pour l'accompagner dans
son role de président afin de présenter le rapport des
activités organisées par ce Club. Les trois jours
consacreés aux rencontres et aux échanges entre les clubs
des différents pays nous donnerent 1'opportunité de
connaitre d'autres moyens d'action. Des participants de
1'Tle Maurice, d'Ouganda, entre autre, nous dresserent de
magnifiques portraits de leurs pays et nous firent
partager la richesse de leurs expériences de projets
Caritatifs. Avant de connaitre ce merveilleux Kenya nous
sommes passes en Ethiopie pour une nuit d'escale. Au
sortir de 1'avion nous avons immeédiatement saisi le



changement d'altitude entre Addis Abbeba et Djibouti.
Le climat désertique change rapidement en un climat
plus favorable a l'agriculture.

Les hauts plateaux d'Abyssinie visités par Rimbaud
voient leur coteaux envahis de plantes tropicales tres
vertes et gorgees d'eau. Comme je l'avais remarque a la
frontiere éthiopienne quelques semaines plus tot,
I'impression dégagée par cette flore luxuriante et 1'air
frais contraste avec les horizons sablonneux et rocheux
de Djibouti. Depuis la chambre d'hotel au centre d'Addis
je pouvais apercevoir un arbre magnifique tres
développé et typique de 1'Ethiopie. La forme de
pyramide inversée et les branches élancées dont les
extrémités sont tres touffues semblent cacher quelque
trésor naturel. Depuis une autre chambre c'est une riviere
d'une eau orangé qui nous offrait le spectacle d'un
parcours entre les méandres creusés au milieu des roches
et dans cette terre tres rouge. L.a scene nous fascinait
d'autant plus que quelques heures auparavant nous étions
au coeur de la fournaise djiboutienne. Le soir venu tres
rapidement nous avons décidé de nous rendre dans un
restaurant qui saurait nous présenter les merveilles
culinaires éthiopiennes. Pour nous rendre dans ce
restaurant nous avions choisi de marcher le long d'une
belle avenue plantée de superbes palmiers. Les
habitations que nous pouvions voir de chaque coté
étaient semblables a celles des quartiers de la ville de
Djibouti. Mon habitude d'aller voir des amis djiboutiens
chez eux et de rencontrer leur famille m'avait donné un
sentiment de sécurité quelque soit I'heure ou l'endroit



dans lequel je me trouvais. Bien que le décors fiit assez
similaire, le sentiment de sécurité s'évanouit tres vite
lorsque quelques habitants montrerent leur franche
hostilité a notre presence, et surtout a celle d'un blanc.
Ceci faisait suite a une discussion assez agitée a la
réception de I'hotel, le prix de mon séjour était tout
simplement le double de celui de mes amis africains. Ces
attitudes étaient peut-étre inhérentes au changement de
gouvernement, au conflit en cours ou plus probablement
aux conditions économiques. Nous avons eu quelques
inquiétudes également lorsque notre groupe s'est
presenteé a l'aéroport pour le départ vers Nairobi.
L'objectif de ce déplacement en délégation étant de
présenter le rapport annuel des activités du Club, et le
president devrait présenter les projets pour l'annee a
venir. Les trois jours de conférence accueillant trois cent
participants en provenance de dix pays d'Afrique notre
présence avait donc une certaine importance pour les
projets internationaux. Or, le président du Club avait
oublié de se faire vacciner et un responsable de 'aéroport
voulait le garder en observation pendant une semaine, ce
qui faisait échouer notre projet de visite au Kenya.
Accompagnant les deux interlocuteurs dans un bureau
j'ai pris l'initiative de la négociation, et nous avons pu
triompher de cette épreuve avec un franc succes. La
conférence réapparue dans nos esprits nous allions
continuer notre chemin afin de rencontrer ces personnes.
Cet événement flit 1'objet de notre réflexion lors du diner
et les récits a propos de la colonisation francaise a
Djibouti vécu par mes amis et leurs parents pesaient



lourd sur mes épaules. L.a rancoeur semblait surtout
concerner les restrictions portant sur leurs langues
traditionnelles et leurs cultures, tant Somalie
qu'éthiopienne. Issas et Afars avaient subi des violences
faites a leur mode de vie. Cette éprouvante soirée
historique me permis de comprendre ce qu'un africain
m'avait dit lors d'une cérémonie de thé: "Meme si tu vis
ici, selon nos coutumes, en respectant notre mode de vie
tu ne sera jamais un africain". Comme je le constaterais
plus tard au coeur des Andes argentines, on supporte
souvent les conséquences des actes de son pays, d'un
seul individu lorsque 1'on se rend dans une autre Nation.
Le sujet ayant été largement discuté sur le plan
historique, politique et culturel, nous avions réussi a
partager ces vecus douloureux et passionnels en
canalisant les émotions tres profondes qui s'y attachent.
Le lendemain le petit déjeuner nous prépara au nouveau
voyage que nous allions effectuer vers Nairobi. Du haut
des nuages nous pouvions observer de grandes variations
de paysages qui, passant du jaune éblouissant des sables
au rouge des terres ferreuses puis au vert brillant des
foréts tres denses nous annoncait les découvertes les plus
étonnantes. Un grand lac du nord du Kenya dévoila
ensuite sa vaste étendue d'eau entourée de villages et
d'une savane peuplée des animaux africains les plus
connus. L.es montagnes, dont le mont Kenya et le
Kilimandjaro en Tanzanie, nous dévoilerent leurs
imposantes statures lors de la visite de la savane
quelques jours plus tard. L'arrive a Nairobi pour la
correspondance vers Mombasa nous dévoila une vue



d'ensemble, le centre et la périphérie étaient reliés par
des cordons asphaltés ou terreux sur lesquels grouillait
une intense circulation de personnes et de véhicules. En
quelques minutes nous allions sortir de cet avion
d'Ethiopian Airlines et gagner une salle d'aéroport tres
bien équipée pour recevoir les différentes vagues de
touristes de tous les continents. La présence d'un avion
blanc des Nations Unies nous rappela que nous
retrouverions Peter, un jeune Diplomate américain en
poste a Djibouti. Le transport de Nairobi s'effectuerait
dans un petit avion de trente places du haut duquel nous
pourrions encore mieux profiter des étendues sauvages
qui séparent la capitale de notre destination. La
dimension reduite de cet appareil et son vol a plus basse
altitude le rend sensible aux vents qui font naitre de
fortes émotions parmi les passagers. La vue de ces
paysages provoquent en moi une grande envie de
marcher sur les collines, de parcourir les chemins
rougeoyant qui traversent la savane aux herbes dorees. A
'aéroport, les amis kenyans venus pour nous accueillir
nous faciliteront la découverte du pays en nous
accompagnant chez leurs amis. Un éleveur de reptiles,
serpents, iguanes et crocodiles nous montra ses animaux
de tres pres et certains d'entre nous prirent un serpent ou
un caméléon dans leurs mains. Un serpent rouge fin et
léger sembla apprécier la chaleur de mes doigts et il
s'entoura autour de mes mains en dressant la téte comme
pour surveiller un nouveau territoire. Le caméléon
s'accrochait a une chemise a l'aide de ses pattes a deux
doigts, chacun terminé par une griffe effilée. Ses yeux,



deux points brillants au sommet de deux cones charnus,
peuvent s'orienter selon cent quatre vingt degrés de
chaque coté de leur corps, il lui arrive donc de regarder
discretement en arriere pour voir qui l'approche. Le
python royal resta dans la cage, car les deux metres de
chairs tres puissante de ce corps magnifiquement décoré
sont imprevisiblement dangereux. Un enclos de verre
attira mon attention, et j'appris que les serpents qu'il
contenait projettent un venin tres acide qui aveugle ses
proies. Un d'entre eux nous démontra son hostilitée et
projeta un liquide blanc sur la vitre. Plus loin, un
crocodile nous fit admirer des dents aiguisées et frappa
les parois de la fosse par un puissant mouvement de
queue. Les dangers que I'on imagine lorsque 1'on voit un
reportage a la telévision sont tres reels, et les signes
d'animosité que les animaux nous montrent sont assez
nets pour que l'on en tienne compte. Il y a d'ailleurs dans
toutes les sociétés humaines de semblables attitudes
lorsque les groupes cherchent a impressionner et a user
de semblables efforts pour réduire au silence toute forme
de commentaires révélateurs. Les idéologies et les
manipulations sont des territoires bien gardes dont les
buts réels sont dissimulés et escamotés par les desseins
plus nobles. La familiarité qui existait entre cet éleveur
de reptile et les animaux redoutables était comparable a
celle que j'avais pu établir avec les deux singes de
Djibouti. Surnommés "Edith et Marcel", ces deux
macaques a fesses rouges étaient méfiants envers les
humains car peu d'entre eux leur avaient témoigné d'une
réelle sympathie.



En étant calme et insensible aux démonstrations de
puissance du grand male je pu gagner leur confiance. Je
crois en effet que la peur peut cacher de mauvaises
intentions, ainsi, la confiance établie et I'attention portée
a ces deux animaux aux mains et aux machoires
puissantes calmerent leur peur et leur hostilité premiere a
mon egard. Les petits étres que nous allions découvrir
par la suite dans une épaisse forét n'auraient pas la
possibilité de nous effrayer, mais de nous émerveiller par
les couleurs magnifiques de leur pelage. Quelques
piscines pratiquées sur un coteau entre les arbres et les
plantes tropicales nous offrirent le spectacle d'une
myriade de poissons décorés du rouge de la terre, du vert
des feuillages et du bleu du ciel. Ces milliers d'oeuvres
d'art vivantes reflétaient les rayons solaires au travers
d'une eau chaude et transparente aux reflets argentés. La
présence de cette eau faisait descendre la température, et
la fraicheur relative me fit frissonner. La grande piscine
de I'hotel avec ses pentes et ses jets d'eau saurait me
réchauffer, et reposer nos jambes apres les escapades de
la journée. Le lendemain, apres quelques jours de visite
collective je voulu prendre contact directement avec la
ville. Je pris donc un bus coloré qui pouvaient nous
déposer en ville. Les taxis devant I'hotel ne m'attiraient
pas, car je préfere me méler au tumulte et partager des
regards interrogatifs avec les gens du pays. Les
"matatou" sont des bus populaires qui desservent les
villages les plus reculés, chacun d'eux est décoré et 1'on
peut y entendre de la musique. "matatou" signifie
"Jamais remplis", ce qui laisse entendre qu'ils débordent



parfois de clients. Mombasa allait m'offrir tout ce que
recherche le voyageur ouvert et curieux, le poete
sensible et lucide quant aux réalités qu'il observe. Une
fois rendu au centre ville, je pris un moment pour
regarder les alentours afin de choisir tranquillement mon
futur itinéraire. Un marchand de cigarettes me vendit
deux américaines et j'en offrit une a un passant pour le
remercier d'un renseignement. Un changeur de devise
m'aborda tres vite pour me vendre des shillings kenyans
a un taux tres intéressant, je refusais rapidement flairant
la tromperie, et peut-étre meme était-il un policier
cherchant a provoquer une affaire dans le but d'en tirer
quelque profit.

La chaleur me porta chez un coiffeur indien qui me
débarrassa de mes cheveux surabondants. Ces coiffeurs
en plus d'une coupe soignée font toujours un massage du
cuir chevelu et de la nuque en aspergeant 1'ensemble
avec de 1'eau de cologne. Rafraichi par cette prestation je
dévalais les escaliers afin de profiter alors du spectacle
quotidien des rues africaines. Un jeune entra par la
fenétre du premier étage, il quittait un cours de francais
qui semblait ne pas l'intéresser. Puisque le hasard nous
mettait en contact, je lui proposais de m'accompagner
dans la ville, et surtout dans des lieux qu'il ne connaissait
pas. Il sembla amusé par cette proposition et pour faire
connaissance nous sommes allé boire un jus de fruit
frais. Un cocktail mangue goyave et avocat nous
donnerait toute 1'énergie pour parcourir la ville. Dans I'un
des magasins magiques ou l'on trouve des amandes, des
statues de bois ou d'ivoire, des vetements en peau de



gazelle ou des plumeaux d'autruche, nous allions rester
un moment pour partager un café kenyan d'un gofit
inoubliable agrémenté de quelques sammoussas plus
pimentées qu'a Djibouti. Une splendide maquette de
bateau a voile attira mon attention, longue de pres d'un
metre et tout aussi haute, je trouvais sa ligne et la
precision de reproduction admirable. Bien que celle-ci
puisse changer de propriétaire je préférais ne pas
m'encombrer afin de profiter de la ville en toute liberté.
Un peu plus loin, nous allions déguster des noix de coco
fraichement cueillies dont la coque verte fut facilement
découpeée. Le morceau ainsi enleve servit de cuillere et la
pulpe tres molle avait un goit de paradis tres naturel. En
dégustant ces joyaux golitus et succulents, je proposais a
mon nouvel ami kenyan de trouver un temple hindou a
visiter. De nombreuses religions sont présentes dans
cette ville, et les décorations sont aussi riches que le
peuple est pauvre. Il semble que chaque temple soit
dédié a une divinité hindouiste et une seule. Le premier
nous étonna par son immense cour carrée en marbre lisse
et frais, nous nous sommes déchaussés et le contact avec
cette pierre nuanca le climat tropical de la ville. Au
centre de cette cour, un monument sur un large socle
rectangulaire, bordé de marches, est érigé pour le culte.
De belles et fines colonnes menent a 1'autel ou sont
disposés les pétales de fleurs et en son coeur fument de
nombreux batonnets d'encens. Apres le recueillement
devant les représentations richement doreées et colorées,
de nombreux pratiquants glissent une piece dans une
fente pratiquée a la base de I'autel. La grande tranquillité



du lieu sacré contraste par sa blancheur et sa luminositée
avec les rues poussiéreuses et les facades coloniales
ternies par le temps. Lors de cette visite nous avons
rencontré un résident du temple, et le moine nous
expliqua en quelques minutes que nous visitions le plus
récent des lieux de cultes hindouistes de la ville. Il nous
indiqua le chemin pour aller dans un autre temple ou il
était auparavant en nous disant que les peintures murales
nous apprendraient beaucoup sur cette religion. Le
moine nous accompagna jusqu'au seuil du temple. Ken,
qui semblait apprécier la visite de sa ville fut d'accord
pour continuer et traverser le marché afin d'atteindre le
deuxieme temple. Le long de la route les voitures ne
cesserent de me surprendre car les kenyans roulent a
gauche du fait des lois émanant de la colonisation
anglaise. Je remarquai peu de chats dans les rues, et
seulement quelques chiens accompagnant ou non les
habitants, a la différence de Djibouti ou les chats
sillonnent les quartiers a la recherche de nourriture, et ou
I'on voit peu de chiens. Le trajet nous mena aux grandes
défenses surplombant une route en I'nonneur de la Reine
d'Angleterre. Les quatre défenses forment deux portes
géantes en se croisant au dessus de chaque coté de
I'avenue. En empruntant quelques ruelles nous allions
arriver au temple, et les nombreux magasins condamnes
par des planches ou murés signifiaient que la richesse
n'était pas le lot commun de ces quartiers. La porte
imposante, sculptée et décorée de motifs indiens nous fit
hésiter, car je n'était pas str que les visites soient
acceptées. Un personnage digne d'un film nous observa



depuis l'intérieur et ne manifesta aucune réticence a notre
approche calme et bienveillante. Des chants résonnaient
sous le porche, et les décorations murales tres colorées
étaient pour une grande part responsables de cette
atmosphere enchanteresse. Les regards des femmes nous
signalerent que cette salle accueillait uniquement les
représentantes féminines de cette religion. Un escalier de
pierre aux multiples arabesques nous conduisit a 1'étage
ou nous allions découvrir une coursive rectangulaire
surplombant la cour. Les chants et la musique de l'eau
d'une fontaine sharmonisaient totalement avec la
lumiere émanant d'une verriere ornée de mille symboles
hindous.Dans ce temple, les visiteurs peuvent placer
leurs chaussures dans des casiers de bois. La fraicheur du
sol nous rappelait celle de la cour du premier temple.
Une vaste salle s'ouvrait a nous et les grandes fresques
murales semblaient imager les idées véhiculées par cette
religion. Nous avons vite ressenti les regards d'un groupe
situé au fond de cette piece et vétus de costumes
traditionnels. Apres un salut respectueux de notre part
nous avions gagné la tolérance de cette intrusion. Les
inscriptions sous les peintures en sanscrit et en anglais
nous faciliterent la compréhension des scenes
représentees.

Plusieurs hommes étaient plongés dans une priere tres
profonde, et, selon leur préférence priaient a genoux ou
allongé sur le sol. Cette atmosphere sereine, propice au
recueillement nous conquis également, et 1'encens qui
brulait devant les statues ajoutait encore une touche de
réve a cette salle sacrée. Les yeux étonnés de Ken me



faisaient sourire, car dans tout les pays chaque habitant
pourrait decouvrir dans son propre environnement des
lieux et des personnes inconnues. Un panier d'osier
rempli de pétales de fleur roses et orangés me rappela
ceux que les djiboutiens lancent au passage des jeunes
mariés comme nous faisons en France avec le riz. Attiré
par les couleurs fraiches des fleurs, je voulu les sentir et
je me penchais donc sur le panier, ce qui provoqua des
cris hostiles a mon égard. Les membres du groupe que je
décrivais plus haut ne voulaient pas supporter cette
curiosité plus longtemps. Je ne pensais pas les offenser,
ni d'ailleurs toucher a ce panier. En montrant mes mains
et en inclinant la téte je tentais de me faire pardonner cet
acte déplacé. Les fideles semblant comprendre mon
embarras ne manifesterent plus aucune hostilité. Nous
avions marché tout autour de la piece et tout observe,
c'était a présent le moment de poursuivre la visite de la
ville et laisser a ce temple toute sa tranquillité. En
sortant, Ken et moi avions partagé une visite hors du
temps, car lui aussi s'était senti assez dépourvu lors de
cette clameur passionnelle. Quelles nouvelles émotions
allions nous vivre maintenant ? Le soir se profilait, et la
ville changeait d'aspect, les rares éclairages
rassemblaient les derniers commercants et les bus
"matatou" prenaient la route pour déposer chacun dans
son village. Chacun de ces bus emporte beaucoup plus
de passagers qu'il n'y a de places prévues. Certains
voyageurs n'hésitent pas a s'accrocher aux barres qui
bordent les portes alors que le bus roule dé¢ja, c'est toute
une ambiance, et un court trajet devient une aventure



collective. Un dernier jus frais et une pomme de mais
grillé allait cloturer notre journée de visite du centre de
Mombassa. Ken habitait un village sur la cote de I'océan
indien, nous allions d'ailleurs prendre le méme bus,
celui-ci passant devant le Beach-hotel ou se déroulait la
conférence.

La circulation a gauche me surpris une fois encore, et
lors du départ du centre ville je regardais les ruelles et
imaginais tout les lieux que je ne pourrais connaitre. Je
retrouvais ensuite mes amis a 1'hotel, et apres cette
apresmidi

poussiéreuse et tropicale je repris une apparence
humaine. Le grand luxe des chambres, des salles de
restaurant, la piscine aux formes et aux bassins multiples
semblait tres artificiel par rapport a ce que j'avais pu
entrevoir de la réalité de la vie quotidienne de la cité. Le
lendemain nous devions nous rendre dans la brousse,
dans la monde sauvage des animaux africains. La voiture
que nous allions utiliser nous permettrait d'etre au plus
pres des animaux, sans danger grace a une ouverture sur
le toit. Sur la route en direction de Nairobi nous avons
longe le Kilimandjaro et apercu au loin le mont Kenya.
Nous allions ensuite emprunter des pistes ocre rouge a la
recherche de quelques troupeaux ou individus isolés a
observer. Les premieres gazelles, dont j'avais croise le
chemin dans les collines de Djibouti, nous offrirent un
ballet improvise au milieu des herbes. Elles bondissaient
gracieusement pendant quelques minutes autour de notre
voiture nous offrant un spectacle tonique et aérien.

Plus loin, les termitieres rouge brique nous fascinerent



par leur hauteur. Ces insectes, en creusant le sol, utilisent
la terre ainsi extraite pour construire des tours de deux a
trois metres qui semblent étre des totems érigés en
I'honneur de cette vénérable nature millénaire. Un bois a
quelques kilometres abritait une famille de pachydermes
des plus impressionnants. L.e conducteur connaissant
bien le pays préféra s'éloigner sans attendre, car les
barrissements d'un male protégeant une future maman
pouvaient se transformer a tout moment en une charge
qui aurait probablement froissé le véhicule. Un groupe
de zebres nous séduisit tres vite par une farandole noire
et blanche qui effarouchait les oiseaux les accompagnant
constamment. De la hauteur d'une colline nous allions
assister a une lutte amusante entre des éléphanteaux,
deux troupeaux de zebres et des phacocheres. Les points
d'eau sont tres appreécies par les animaux, et les éléphants
ne deésiraient pas partager leur terrain de jeux. C'est en
continuant a barrir et en chargeant furieusement les deux
groupes assoiffés que deux éléphants de trois a quatre
cent kilos eurent raison des zebres et des phacocheres
semblant ridicules en face d'eux. Quelques aigles
gigantesques, des impalas et des gazelles girafes nous
charmerent et impressionnerent a leur tour. Le plus grand
des mammiferes nous honorait de sa présence quelques
minutes, la girafe d'une grace et d'une indolence inégalée
dominait les arbres comme la tour Eiffel surgit au milieu
de Paris. Son corps dissimulé par un arbre projetait sa
téte au dessus du sommet montagneux visible a
I'horizon. Un autre impala bondit hors d'un buisson et
longea la piste sur laquelle nous roulions a vive allure. Il



nous dépassa allegrement avant de nous couper la route
en sautant d'un bord a l'autre de la savane. Tout ces
animaux nous €bahissaient par leur beauté et leur vie
dans cet univers sans lois. Nous espérions, sans l'avoir
dit, voir enfin les seigneurs des lieux, ou étaient donc les
lions, lionnes et leurs lionceaux. Une lionne marchait
tranquillement et se coucha sans étre inquiétée par notre
présence. Elle semblait poser pour nous et nous
considérait a peine. Soudain une autre lionne et un lion
apparurent, ils prirent place au coté de la premiere, le
male restant assis, fier d'étre si bien entouré. La scene si
naturelle et imprévisible m'émeut tellement que j'en
oubliai d'appuyer sur le déclencheur de 1'appareil photo.
J'avais fortement ressenti ces moments, peut-étre qu'une
photo ne pourrait d'ailleurs jamais faire partager une telle
émotion. Les senteurs des herbes chauffées par le soleil
impitoyable, la poussiére du sable rouge, les feuillages
verts gorgés d'eau, les cris des divers animaux furent
autant de perceptions meélangées qui créerent images et
souvenirs encore présent en moi. Ecrire et revivre ces
heures exaltantes sont autant un plaisir qu'un exutoire,
tant ces mois de grand dépaysement ont graves en moi
de tout autres reperes et une vision de la vie différente.
Le retour vers Mombasa nous réservait une belle nuit
étoilée entre les montagnes et en direction de la mer. La
soirée devait se dérouler chez une personne participant a
la conférence, nous allions partager un repas traditionnel
indien dans une jolie maison décorée de nombreuses
statues en bois d'ébene. Cette famille, tres heureuse de
nous faire découvrir de nombreux et succulents plats fut



prolixe en explications tant a propos de la nature que de
la culture locale. Les mets colorés et tres épices firent
monter la température dans les pieces de la maison et
une panne de courant eu raison de mon appétit. En effet,
les climatiseurs et les ventilateurs arrétés, je sentais mon
corps se liquéfier et la salade rafraichie par des glacons
ne suffisait pas a réduire cette sensation de cuire sur
place. L'humidité et la chaleur eurent la victoire facile et
je du m'excuser de ne plus gotter ces plats chauds et
épicés. Ma chemise trempée, un pantalon insupportable
me conduisirent a l'extérieur, et les 35 degreés de la nuit
kenyane me soulagerent d'une noyade certaine.
L'obscurité due au manque d'électricité donnait un aspect
profondément solennel a notre présence, et, sans rien en
dire j'espérai que ces échanges pourraient se répandre et
calmer tant de haine entre les différents peuples. A cette
période de nombreux somaliens cherchaient refuge au
Kenya, en Ethiopie et a Djibouti. Durant ce sé€jour j'allais
expérimenter la monte a dos de chameau. Esther, une
participante venus d'Ouganda accepta de profiter d'une
apres-midi pour explorer les plages environnantes.
L'immensité de 1'Océan Indien, les plages bordées de
palmiers oscillants de concert avec les vagues d'une eau
translucide avaient déja émerveillé nos sens et comblé
nos imaginations. Un chameau nous suivit des yeux et
l'idée nous vint d'essayer ce vaisseau du desert. Le
chamelier accepta de marchander et nous allions grimper
sur le dos de ce drole d'animal. Le bandeau américain
entourant les cheveux noirs d'Esther étaient, d'apres elle,
un pied de nez a tout les detracteurs des Etats-Unis. Je



savourais avec elle une expérience inoubliable, une
promenade a dos de chameau avec une amie ougandaise
sur une plage extraordinaire. Une de mes peintures est
probablement inspirée de ces moments magiques vecus
durant mes aventures si diverses en Afrique. En fait, tout
en vivant ces merveilleux moments, j'ai souvent eu une
pensée pour les enfants que je rencontrais sur les pistes
de Djibouti, ceux qui ont pour quotidien de cirer les
chaussures qu'ils ne porteront jamais, ou de porter le
matin des croissants qui valent plus que ce qu'ils gagnent
en une semaine. Ils sont africains, réfugiés a Djibouti a
cause des récents affrontements en Ethiopie ou en
Somalie. Ils ont en réve tout les espoirs de vivre en
Europe dont ils voient seulement la facette attractive a
travers les coopérants, les militaires ou les riches
négociants qui séjourne en Afrique avec toutes les
facilités. Qu'elles soient directes avec les dons
humanitaires ou portées vers le futur par 1'enseignement,
les aides que les riches pays peuvent consentir sont
vitales et constituent un des devoirs de Solidarité
Internationale élémentaire. Parmi les nombreuses
personnes que j'ai rencontré a Djibouti, tant locales que
francaises ou italiennes, certaines m'ont beaucoup appris
de leur vingt années d'expérience en Afrique.

De meme qu'avec l'ingénieur de Tarbes, les rencontres de
Massimo et d'autres personnages travaillant pour 1'Union
Européenne furent riches d'enseignement. C'est le gotit
du voyage qui a motivé cet italien a travailler pour la
coopération. Jeune aventurier passionné par les peuples
et les pays proches du sien, il partit avec mille dollars



pour parcourir I'Europe, puis 1'Afrique et le Moyen-
Orient. Les contacts qu'il établit alors se révéleront tres
fructueux, car c'est apres ce périple qu'il débuta sa
carriere. Le langage et 'esprit d'aventure sont les facteurs
primordiaux pour profiter de tout ce que propose un
séjour a l'étranger. Le francais tres correct de ce
quadragénaire donna un aspect encore plus universel a
nos sorties en brousse et a nos discussions sur les grands
themes de l'existence. Le gott de l'inconnu, la recherche
d'émotions, et d'autres orientations conduisent a une vie
créative dont chaque période prépare un avenir a peine
imaginé. C'est loin du monde aliéné des grandes villes et
des institutions conformistes que chaque individu peut
prendre conscience de toute 1'étendue de ses potentialités
et de ses limites. L'horizon s'ouvre par les échanges avec
des personnes aux parcours les plus variés, qui montrent
que les compeétences personnelles sont plus importantes
que les connaissances formelles. C'est la rencontre du
responsable des projets de I'Afrique de I'est et du Moyen-
Orient qui lui permis d'accéder aux régions les plus
diverses de ces secteurs. Grand voyageur, il avait déja
utiliseé cinq passeport jusqu'a présent et devait recevoir sa
famille en provenance de Milan ou ils s'étaient installés a
la suite des premiéres années au service du pétrole. Sa
femme, professeur d'anglais, sa fille et une de ses amies
arriverent pour profiter de la meilleure période de 1'année
a Djibouti. Les activités les plus agréables nous tendaient
les bras. La plus rafraichissante allait nous attirer vers les
plages et leurs eaux claires et colorées. Le soir de leur
arrivée nous devions nous rendre dans un tres bon



restaurant asiatique du centre ville. Celui-ci avait éte
reserve pour un cocktail, et j'allais y croiser le
commandant de la base aérienne. En fait, la famille était
venue quelques minutes auparavant et avait laissé un
message pour changer le lieu de rendez-vous. Plutot que
les spécialités asiatiques, ce sont celles de la Mer Rouge
qui nous régaleraient. Je fus ébloui par les deux jeunes
filles qui se réjouissais également de partager les
semaines a venir parmi ces paysages surprenants. Pour
nous déplacer en toute sécurité et a 1'abri de la chaleur
difficilement supportable lorsque 1'on arrive nous
utiliserions la L.and Cruiser climatisée, ce vaisseau du
désert nous conduirait a bon port. Une petite féte chez
les coopérants au service national fiit une bonne soirée
pour faire connaissance avec les deux jeunes italiennes.
Elles firent sensation par leur habillement. Les soirées
milanaises, dans un contexte d'abondance et un
ambiance citadine autorisent des présentations soignés et
attirantes. Cette nuit était plutot d'une grande
décontraction et vouée a nous permettre de déguster
quelques plats africains avec les couverts naturels que
sont nos doigts. Depuis plusieurs mois, cette facon de
manger nous était devenu familiere, et passé le réflexe
d'étonnement nous avions remarqué que la nourriture
captait nos sens par ce contact supplementaire. Les
morceaux de poulet, le riz épicé, le mangues, les
goyaves, les papayes et les noix de coco fraiches
séduisaient nos nouvelles amies, tout comme elles nous
charmerent elles meme. Le thé local leur plu également,
tres sucreé et tres chaud il permet au corps de garder son



humidité, et son gotit agrementeé d'écorce de cannelle lui
confere une saveur incomparable. Une soirée telle que
celle-ci fut pour elles une excellente opportunité d'entrer
en contact avec les jeunes européens résidants a
Djibouti. Cette semaine devait étre célébré le mariage
d'un ami yémeénite avec une de ses compatriote. Les
céremonies auxquelles j'avais éeté invité précédemment
m'avaient fascine, et je proposait a ces nouvelles amies
d'y etre invité. Le frere de Tarek s'était marié quelques
mois plus tot, et ils accepterent ces invitées
supplémentaires. Le contexte musulman implique de
suivre certaines regles qu'il est décent de respecter. Les
genoux, les coudes et le cou sont souvent dissimulés
chez les femmes. Mes compagnes comprenaient que la
situation exigeait cette adaptation et elles se vétirent de
robes longues auxquelles elles n'étaient pas
accoutumeées. Les danses des femmes font I'unanimité et
les démonstrations captiverent tout les invités. Celles,
tres viriles et guerrieres qui s'exécutent avec la
"djambia", une dague courbe tres décorée, laissent
entrevoir la culture nomade des peuples du Moyen-
Orient. Ce groupe d'amis parmi lesquels figurent ceux du
voyage au Kenya m'a permit de vivre de nombreuses
situations. Nous avions prévu de rendre visite au frere de
Tarek qui vit sur la montagne d'Artah. Sa maison tres
décorée de mosaiques et de nombreux objets
symboliques musulmans est un lieu tres frais qui
surplombe le golfe de Bab-el-Mandab. Le climat change
lors de la montée de la piste conduisant au village, la
poussiere que produit la premiere voiture oblige souvent



les suivantes a gravir la pente en prenant de la distance.
Ce meme chemin me conduisit vers une expérience de
marche pour rejoindre le littoral bordé par la montagne
d'Artah. Cette descente depuis le sommet du volcan nous
introduisit dans des gorges naturelles modelées par les
éruptions de cet ancien volcan et ravivées par les chutes
d'eau de la période des pluies. Nous étions montes a
moto, et l'installation de surveillance de l'activité
sismique nous ouvrit ses portes. La visite en compagnie
d'un vulcanologue nous permis de comprendre
I'importance des études qui pourraient prévoir avec plus
de précision les éruptions de volcans plus actifs. Les
diverses observations et théories qui nous ont été
expliqueés liaient les mouvements des plaques telluriques
et d'autres phéenomenes terrestres ou spatiaux avec les
manifestations volcaniques. Je me suis d'ailleurs
demandeé si les éruptions volcaniques pouvaient étre une
conséquence d'une certaine position de la lune, celle-ci
influant sur les plaques qui libérent alors le magma en
fusion. La descente s'effectua tranquillement le long d'un
coteau. L'inclinaison diminua et nous marchions ensuite
dans le cours d'un oued asséché. Le terrain, lavé par le
fort débit du cours d'eau lors de la saison des pluies
regorgeait de galets et de fragments osseux.

Ce chemin se transforma en gorge, et nous traversions la
chaine de collines bordant le golfe. Ce canyon nous fit
découvrir une grande dénivellation qui devait produire
une fantastique cascade tombant dans une gorge a angle
droit par rapport au lit précédent. Le tumulte engendré
par la chute et le virage ne laissaient aucune chance aux



animaux emportés par le puissant courant. Nous allions
d'ailleurs rencontrer de nombreuses carcasses un peu
plus loin. Le soleil, avec la réverbération des roches nous
fit sentir que notre présence avait assez durée et la mer
nous accueillerait plus fraichement. L.a randonnée qui
devait nous faire parcourir environ quinze kilometres
nous allégea progressivement des neufs litres d'eau que
nous avions chacun sur le dos. Il est difficile de croire
que 1'on ait besoin de boire autant au cours d'une journée,
pourtant 1'expérience est réelle, et ceux qui cherchent a
résister a leur soif risquent de devenir aussi secs que les
branches qui jonchent le sol. Marchant vers le rivage,
nous avions de nombreuses observations et réflexions a
échanger a propos du séjour dans le pays, des rencontres
et de toutes les parties du monde qui nous restaient
inconnues. De nombreuses pierres attirerent mon
attention. Le géologue m'avait fait découvrir de
nombreuses roches et nous irions bientot sur un gisement
de géodes. La mer se faisait attendre et le soleil
commencait a disparaitre. L.a marche se révéla plus
longue que prévu et nous allions nous installer sur une
plage afin de manger et nous reposer. Comme nous
avions prévu de rejoindre la plage d'Artah, nous allions
longer le rivage pendant quelques kilometres le
lendemain. Apres un repas tres apprecié nous
choisissions un lieu pour dormir sur le sable. Afin
d'écarter les hotes indésirables le feu fut suffisamment
alimenté pour repousser les nuées de moustiques tres
heureux de cette présence humaine inesperée. La terre
sur laquelle nous étions coucheés se réevéla tres



confortable. Pourtant, au cours de la nuit nous allions
passer plus de temps a discuter et a observer le ciel tres
lumineux. Bien que je fut habitué a la chaleur nocturne,
je ressentais des picotements incessants et je ne pu
trouver le sommeil qu'apres une relaxation volontaire. Le
levé du jour nous éveilla aussitot, et la sensation de
fraicheur s'évapora. Avec la lumiere je compris la raison
de ces démangeaisons nocturnes. J'avais dormi sur une
fourmiliere qui, par chance, ne contenait que de petits
insectes inoffensifs. Apres le petit déjeuner léger et
arrosé d'eau nous reprenions notre périple. Cette journée
tres claire illumina I'autre rivage du golfe. La plage que
nous longions fiit le théatre d'un spectacle inattendu.
Trois requins tournaient, encerclant leur proie. Chacun a
leur tour, ils prirent leur part du butin constitué d'un banc
de poissons multicolores. Les ailerons dépassant la
surface de 1'eau nous portaient a réfléchir a nos
nombreuses baignades dans cette eau si limpide. En
nageant vers les eaux plus profondes, en dépassant le
banc de corail, il arrive assez souvent de rencontrer une
tortue de mer, un mérou et parfois un requin. Peu
d'accidents du aux requins sont notés dans cette région,
pourtant la vue de cet animal fait naitre une
appréhension compréhensible. La suite de la randonnée
était rafraichie par la brise de la mer, et en échange de
cet avantage nous aurions a vaincre ces roches
innombrables qui faconnent le littoral. Nous avions
donné rendez-vous a des amis sur la plage d'Artah, et
leur présence avec quelques boissons pour nous
rafraichir nous motivait. Les dernieres collines franchies,



nous apercevions les cabanes de plages et le véhicule
tout terrain qui les avait porté jusqu'ici. Ceux-ci
résidaient a Djibouti depuis une quinzaine d'anneées, et
leurs nombreuses anecdotes a propos de ce pays renforca
toujours mon désir de connaitre de nouvelles situations
et de faire d'autres rencontres. Je rencontrerai, d'ailleurs
de nombreuses personnes, car la connaissance de
certains détails culturels et géographiques du pays
facilitait le contact avec de nouvelles relations.

De profondes réflexions me posaient le choix entre ces
gens et ce pays ou ceux de mon enfance dans I'hexagone.
Ce départ autant espére que redouté devait avoir lieu
quelques semaines plus tard, provoquant la frénésie
intellectuelle que connaissent les passionnés de voyages
et de rencontres. Quelques moments difficiles ont un
golt de "mal du pays" lorsque 1'on réside dans un cadre
ou les habitudes et les reperes ont disparus. Ceux-ci sont
avantageusement équilibrés par la sensation de découvrir
cette part de vie terrestre, humaine que l'on ne
soupconnait pas. Les clichés s'effacent, toutes les
appréhensions s'envolent lorsque 1'on est plongé dans sa
propre vie qui prend bientot part a celle du lieu dans
lequel on se trouve. Au-dela du plaisir que I'on ressent a
connaitre un nouveau contexte il y a un aspect de
recherche personnelle qui évolue avec une grande
vitesse, et une profondeur insondable. Les expériences
que 1'on a la chance de vivre dans d'autres cultures sont
une richesse intérieure inestimable. Les reperes qui nous
semblent guider nos pensées chaque jour sont remis en
cause. D'autres philosophies existent, qui donnent une



valeur différente a nos valeurs propres. Il est ainsi
possible de formater son esprit grace a des idées riches
d'humanité et développer sa réflexion afin de mieux
analyser et ressentir le sens de sa vie. Le jour du retour
en France arriva tres vite, et le départ eu un gotit amer et
sucré, 'amertume de 1'eau si limpide dans laquelle j'eus
tant d'émotions au contact des merveilles aquatiques, le
sucré du thé et des patisseries yéménites que 1'on avait
offertes pendant les mariages. L'organisation de la vie
citadine me surpris par le cycle infernal dans lequel nous
sommes entrainés. Il est facile de comprendre le désarroi
de certains dans l'univers hyper formel de notre Société.
Les villes apparaissaient sous un nouveau jour, et je
voulais dire a chacun d'aller voir un peu la-bas, en
Afrique, comment les gens voient leur vie. J'ai souvent
rencontré 1'incompréhension due probablement au
mandue de curiosité ou a l'envie de minimiser
I'importance de 1'expérience. Mes photos et mes récits
provoquaient l'envie de voyager. Les quelques amis
auxquels j'écrivais lors de mon séjour a Djibouti étaient
tres heureux de connaitre de telles images et péripéties.
L'une de ces personnes rencontrée lors d'un voyage en
Espagne allait devenir plus précisément le but d'un autre
sejour en terre inconnue. Lors d'une grande randonnée
solitaire en moto j'ai réappris l'espagnol. Un mois avant
l'incorporation a la base aérienne de Toul Rosiere je
discutais avec Lolkje, qui par ses origines hispano
hollandaise avait toutes les facilités pour décrire
I'Andalousie, sa culture, ses habitants fougueux et
attachants. Cette conversation devint le point de départ



d'une réflexion sur le temps, 1'espace et la vie. Celle-ci
continue, et ce livre est le témoin d'une recherche de
sens. Je pris la décision de partir pour I'Espagne sans me
souvenir d'une seule phrase de survie dans cette langue.
Les premiers jours de ce périple m'exposerent a mes
faiblesses linguistiques, je traversais 1'Andorre et les
Pyrénées sous la neige de mars avec quelques hésitations
lorsque 1'on me parlait espagnol. Quelques kilometres de
route se révélerent difficiles a cause de cette neige, du
brouillard et des véhicules glissants d'un bord a 1'autre de
la chaussée. Je pris quelques minutes de repos a la
station de ski d'Andorre la vieille car les lacets et
portions enneigées avait sollicité tout mes membres ainsi
que mes émotions.

Quelques passants m'expliquerent leur étonnement en
voyant cette moto gravir les pentes peu propices a la
conduite sur neige. Je commencais a me rendre compte
de l'effort a fournir pour retrouver les mots essentiels qui
me permettraient de communiquer dans le pays qui
m'accueillerait bientot. .a montagne et ses magnifiques
paysages me rendaient tres confiant quand a mon état
d'esprit pour ce voyage en cours et les essais pour
demander mon chemin confirmerent mon désir de
communication et de découverte. Au sud de 1'Andorre
s'étendent de grandes plaines tres vertes a cette époque
de I'année. Le climat changea assez rapidement, et une
douce chaleur méditerranéenne remplaca le froid de la
montagne. La ville de Lerida me tendait les bras pour
une nuit de repos. Dans I'hotel de montagne m'ayant
accueilli la nuit précédente j'avais pu déguster le miel



local et les quelques spécialisées reconstituantes
disponibles dans un tel contexte. Mes interlocuteurs
comprenaient rapidement que j'avais quelques difficultés
a communiquer en espagnol, encore que je faisait des
efforts surhumains pour cela. La patience de chacune de
ces personnes rencontrées pendant la premiere période
de ce séjour réactiva mes souvenirs enfouis depuis dix
ans. La plus grande partie de ce que j'avais appris au
lycée réapparaissait. Entre Lérida, Taragona, Valencia, de
nombreuses questions basiques me mettaient en contact
avec la population et la sonorité chantante de cette
langue du soleil s'imprégnait en moi. La communication
se révelait plus facile, et je découvrit bientot de
nombreux paysages dont je ne soupgonnait pas
|'existence. Les plantations d'orangers et de citronniers
sont parmi les images emblématiques, ainsi que les pins
et les taureaux noirs. D'autres le sont moins, comme les
déserts et les falaises rouge du sud, vers Almeria et plus
au nord.

Les cartes regorgent de routes touristiques, et il existe
souvent des voies escarpées non repérées qui menent a
des villages au sommet des montagnes. L'accueil dans
ces villages est melé de curiosité et d'étonnement, je suis
arrivé plusieurs fois dans des hameaux ou I'on me disait
que jamais un francais n'était venu. Parfois un professeur
du village parlait francais et c'est au nord de Murcia
qu'un instituteur me parla du village dans lequel il
enseigne. C'est au bout d'une unique route de 25
kilometres en montagne que vivent, paisibles et
chaleureux, quelques centaines de personnes. Sur les



routes de montagne le spectacle défile avec des
changements incessants, pourtant la vitesse reduite
permet de sentir chaque brise, chaque senteur
printaniere. Il y a des instants d'éternité, croisé au détour
d'un chemin, au sommet d'une montagne ou au bord
d'une riviere. Chacun des kilometres parcourus depuis
mon départ m'avait offert des rencontres et des vues
panoramiques meémorables. Je pensais maintenant en
espagnol, le stade de la traduction dépassée, les
conversations peuvent s'approfondir. En route vers
Granada, je vis sur la carte l'inscription "Sierra Nevada"
et me souvint que notre professeur d'espagnol au college
Louis Blanc nous avait parlé de cette haute montagne
andalouse. Sur son flanc maritime il est possible de la
gravir grace a une route qui mene a 1'Alpujara, sorte de
paradis terrestre de montagne ou l'eau pure coule de
toutes parts. Cette route mene a Lanjaron, source tres
connue, avant de contourner le pic Veleta et mener a
Granada. Cette grande ville andalouse renferme de
nombreux trésors d'architecture, tel le Palais de
I'Alhambra et ses jardins réputés. Je reviendrai quelques
mois plus tard rendre visite a Maria De Gracia, une amie
du village de Portollano. Cette visite rapide de la ville
me réjoui par ces surprises agréables et chaleureuses. Le
long de la méditerranée le paysage prend encore plus
d'importance, on traverse un désert vers Almeria, puis on
monte sur un surplomb au-dessus des plages plantées de
cocotiers pour ensuite rencontrer des oliviers et des
plantes tres caractéristiques. La chaleur devient tres
agréable, parfois une légere brise chasse tout exces et



quelques lézards ajouteront a l'impression de proximité
avec I'Afrique. Le rocher de Gibraltar s'offrit a ma vue
lorsque je poursuivait vers Séville ou je souhaitais aller
voir les préparatifs de 1'exposition universelle 1992. Je
reviendrais quelques mois plus tard en venant récupérer
ma moto a puertollano. Planté la par on ne sait quel
miracle, ce petit pain de sucre domine le point de
jonction de la méditerranée et de 1'océan Atlantique. Un
parc naturel attira mon attention, je pourrais visiter
Séville et aller ensuite en direction du Portugal vers cette
étendue forestiere protégée. Séville est une ville
extraordinaire, le port donne un gott d'aventure, les
ruelles sentent la poésie de Garcia Lorca et d'autres
grands auteurs inspirés par le fleuve Guadalquivir. Le
"Jamon serano" m'ayant sustenté avec la compagnie
d'une fraiche "Aguilla", je continuais la promenade a
travers les rues et quartiers en proie a l'invasion
prochaine pour l'ouverture de I'exposition universelle. La
zone dans laquelle prennent place tout les pavillons de
representation des pays participants est baignée par une
légere brise humide afin de climatiser les lieux. C'est un
festival de la culture internationale, une gigantesque
vitrine pour le voyageur curieux de son siecle. Les objets
et diverses reconstitutions sauront faire naitre les
émotions que recherche les visiteurs lors de cette
aventure spatio-temporelle. De nombreux pavillons
m'ont fasciné, le Japon présentait des maquettes de
scenes culturelles et d'autres constituaient des répliques
grandeur nature de sites religieux, tel un temple avec un
magnifique escalier doré. Des costumes et des



manuscrits authentiques présentaient cette tres ancienne
civilisation. Le Mexique, Cuba, la Malaisie, les Emirats
Arabes, le Canada et d'autres nations m'ont invité elles
aussi @ me rendre sur leurs terres. Il est possible que la
connaissance nous permette de prendre conscience de
notre ignorance, pour ma part c'est l'inconnu qui m'attire,
la rencontre de nouvelles formes d'existence et de pensée
sous forme de livres et de voyages. Le temps d'une pause
apres les kilometres parcourus dans les allées de cette
exposition multinationale, et j'arrive juste au moment
d'une danse andalouse, la "sevillana". Les jeunes filles
vetues de jolies robes colorees et dentelées esquissent
leurs premiers pas et déja le public est ébahi par la
legereteé et le rythme tres marque du spectacle. Si 1'on
peut noter quelques ressemblances avec les danses
arabes, C'est grace a 1'oeil expert du voyageur et c'est
certainement la que se trouve la source de la beaute de ce
ballet a deux, trois ou quatre jeunes filles. C'est la fiesta
espagnole qui anime tant de contrées
hispanoameéricaines.

J'ai trouvé en Argentine cette dynamique et

cet enthousiasme sincere pour les moments de
communion intense que créent les fétes.

Ressentir le bonheur qui germe dans les événements
d'une autre culture est une joie incomparable. En allant
sur la route vers le parc naturel, je sentais intuitivement
que mon chemin devait bifurquer sur un "camino de
tierra". Plus avant s'annoncait un environnement sauvage
dans lequel des chevaux et des taureaux susciteraient
certainement les émotions de la grande nature. Ces



émotions allaient me parcourir en effet, et I'admiration
suscitée serait totale tant ce cortege inattendu inspirait de
joie. "El Rocio", le cortege processionnaire en hommage
a la vierge, quelle rencontre étonnante pour un motard
chevauchant un engin fait d'acier et de plastique.

La succession de chariots colorés et de personnes de tous
ages vetues d'habits de cérémonie fut un régal dans ce
paysage chaleureux d'andalousie. Voici quelques
dizaines de minutes qui me vaudront de nombreuses
conversations avec plusieurs espagnols n'ayant encore
jamais observé de pareil cortege. J'aurais également la
chance d'assister a une prestation d'étudiants ayant
terminé leur cursus universitaire. Venant de Salamanca,
ils passaient a Pamplona alors que j'avais decidé d'y
rester quelques jours pour faire une tréve pendant un
séjour professionnel a Barcelone. Ces étudiants ont
appris des chansons traditionnelles durant leurs études, et
pour signifier la fin de celles-ci ils revétent des costumes
folkloriques. Tentant leur chance pour charmer les jeunes
filles aux terrasses des cafés ils jouent d'instruments aux
sonorités festives. Cette tradition précede celle des
lachés de taureaux dans la ville. A la suite de la
découverte de ce cortege je pris la route pour aller chez
mes amis espagnols qui écouterent attentivement tout les
détails de ce périple. Cette famille de la région Ciudad
Real a été un facteur tres important pour retrouver et
développer ma maitrise de la langue espagnole. Le
village situé en Castille est 1'endroit revé pour prendre
golit aux aspects les plus variés de la culture espagnole.
Pendant 1'eté les dizaines de boites de nuit en plein air



ouvrent leurs portes et les piscines regorgent d'anatomies
hispaniques des plus chaleureuses. Une amie d'Anna se
montra tres enthousiaste pour quelques danses dont je
n'avais encore jamais entendu la moindre note. La techno
faisait son apparition et les groupes espagnols ont tres
bien accordé leurs voies a ces rythmes déemoniaques.
Cette sympathique période précédait I'heure de la mise
au pas de mes caractéristiques personnelles les plus
hétéroclites. Enfin, cette perspective de rigueur ne
m'enchantait pas vraiment. Je retardais donc mon départ,
sachant qu'en moto je pourrai facilement parcourir les
milles deux cents kilometres qui me séparaient de la base
aérienne 136. Le climat en décida autrement, car la neige
apparue lors des derniers jours pendant lesquels mon
départ devait s'effectuer. Les cols pyrénéens
impraticables rendaient impossible toute traversée rapide
du pays, ainsi je devait opter pour l'avion. L'aéroport
international de Madrid m'accueillerai donc pour un
baptéme de I'air et ma moto resterai quelques mois chez
ces nouveaux amis. J'avais pourtant esquissé un depart
une semaine auparavant avec Roberto et son Pere. Nous
nous etions rendu a la ville médiévale de Toledo
ensemble. Alors que la nuit tombait sur les collines
entourant les remparts de la citadelle, nous partagions ce
spectacle grandiose en progressant sur la route circulaire.
Les feux bordant les hauts murs se refletent dans l'eau de
la riviere qui cerne la cité. La route des crétes offre ce
panorama fascinant d'un chateau fortifié flamboyant.
L'acces a la cité est possible par des ponts-levis massifs,
tenus par des chaines, et capables de fermer le passage



vers le coeur de la forteresse. L'état de 1'architecture est
remarquable et les maisons moyenageuses sont habités
quotidiennement par des personnes qui menent une vie
moderne au milieu de ce décors fabuleux. Nous avions
garé les motos devant des anneaux et des abreuvoirs
destinés aux chevaux des diligences qui passaient par ici
a I'époque chevaleresque. Cette ville m'a laissée un tel
souvenir que j'irais probablement a nouveau pour mieux
la connaitre. Pendant une pause sur la place pavée nous
avons eu le temps de parler tranquillement de mon
voyage et de ce que j'avais appris pendant ces dernieres
semaines. L.a soirée approchant chacun pensait a
reprendre la route.

Nous sommes en fait repartis dans la méme direction
afin de rejoindre Puertollano. Je n'avais pu me résoudre a
quitter cette sympathique famille. Maintenant, le temps
devenait plus rare pour aller prendre I'avion, et ce retour
m'avais donné une telle confiance en cette famille que je
leur laissait ma moto en toute confiance. Passionnés de
vitesse et d'évasion, leur métier de concessionnaire me
rassurait. Nous nous sommes dirigés vers Madrid ou je
devais ressentir la joie de 1'envol pour la premiere fois.
Ces objets fabuleux m'ont passionné tout le long de mon
adolescence, et je construisait de nombreuses maquettes.
Le billet acheté et les bagages enregistres je quittai le sol
espagnol avec un vol Iberia en direction de Paris. En
plus des émotions du décollage j'allais faire la
connaissance de Maité, une charmante jeune femme
argentine. Bien installé dans mon fauteuil je lisais les
magasines pour continuer a apprendre et mettre mes



connaissances linguistiques a 1'épreuve. Etant arrivé tres
tot dans I'avion j'eu le temps d'analyser et d'apprécier la
situation. Celle-ci s'illumina a 1'approche de Maité.
Etonné d'une telle compagnie pour ce baptéme de 1'air je
me donnait du temps avant d'entamer la conversation.
Maité repris chaleureusement mes premieres questions et
m'expliqua aussitot que les argentins sont bien distincts
des espagnols. Elle décrivait également un panorama
genéral du pays. Sa longue chevelure noire me charmait
ainsi que ses grands yeux en amande. Ce vol tres
agréable nous emporta dans le ciel espagnol jusqu'aux
Pyrénées et j'appreciai également les volutes nuageuses.
Les idées se sont enchainées, nous permettant
d'alimenter la conversation autour de nombreux themes.
A l'arrivee a Paris le nouveau troncon d'Orly val était
fraichement inauguré et nous nous sommes rendus au
centre de Paris. Je quittai Maité, et en échangeant nos
adresses nous parlions d'une correspondance qui
prendrai forme des notre retour dans nos lieux de
résidence respectifs. Les pensées précédaient les actes, et
j'ai souvent écrit que je me rendrai en Argentine. Le
retour du séjour a Djibouti serai propice a 1'élaboration
de ce projet et cette perspective de me rendre a Buenos
Aires me réjouissait.

Je préparait donc mon voyage en étudiant la carte et en
lisant plusieurs guides du pays. Il m'apparut ensuite que
ces lectures ne suffisent pas et comme je m'intéresse
actuellement a la Chine je pense qu'il est nécessaire et
nettement plus enrichissant de préparer un voyage plus
profondément. Pour mieux comprendre les personnes je



pense qu'il est préférable d'étudier 1'histoire, la culture,
'économie et la politique. Ces efforts sont autant de
respect pour la civilisation que 1'on perturbera par son
passage. Les idéologies différentes, les Arts et les
principes relationnels sont enrichissants pour la
compréehension de notre propre culture. Ces
comparaisons nous apportent un éclairage nouveau sur
nos fonctionnements et nos modes de pensée. Pour
I'Argentine plusieurs désirs ont influencé la décision du
départ. Cette amie compte pour beaucoup, car elle
m'écrivait régulierement, les souhaits de mieux
apprendre l'espagnol, de connaitre les subtilités du
langage "porteno" et 1'appel de ce continent mythique ont
confirmé cette envie. Quelques semaines avant mon
départ de Paris je prévenais Maité. Elle eu du mal a
croire que j'avais prévu de venir plusieurs mois dans son
pays. C'est en effet un assez long séjour qui me met en
contact avec les réalité de 'existence de la population
dans une ville, et je souhaitais pouvoir ressentir cet
environnement pour comprendre les pensees des
habitants. Maité vint me rencontrer a l'aéroport
international située en dehors de la ville, et je reconnu tres
vite cette correspondante devenue une jeune femme.
Mon objectif pour ce voyage était de rencontrer une
grande diversité de personnes afin de connaitre une plus
large gamme de ce qu'il est possible d'apprendre dans
une culture étrangere. J'entamais donc ce séjour avec un
esprit tres ouvert et attentif a toute nouvelle source de
savoir. Le ville me plu immédiatement, je sais quels faits
et quels images m'ont seduit. Les larges avenues



rectilignes, les bus et le trafic incessant, les hauts
édifices de styles variés donnent a cette ville
sudameéricaine

un charme unique. Une grande diversité de

population vit dans des quartiers tout aussi disparates
que ceux de Paris, le nombre d'’habitants étant plus éleve.
Les architectures coloniales sont reconnaissables par la
recherche d'une structure imposante.

Celles-ci contrastent avec les modestes maisons de bois
peint des quartiers du port. Chaque partie de la ville crée
une atmosphere selon les symboles affichés et les styles
de personnes rencontrées. Le quartier riche de Palermo
réunis les grands hotels, les universités un magnifique
centre culturel, des parcs et les Ambassades. Les
meilleurs bus y circulent, les trottoirs sont parfaits et les
vitrines aussi richement décorées que les personnes qui
gravitent aux alentours. L'alternance de mes promenades
dans les différentes parties de la ville a créé une richesse
considérable d'observation. Les modes de vie s'accordent
avec l'environnement, et les comparaisons in-situ sont
révelatrices des conditions sociales respectives de
chaque milieu. Les lieux de rencontre et ce qui se passe
entre les interlocuteurs démontrent les variations de
comportement existant selon 1'éducation et le statut de
chaque personnage. Les groupes que j'ai regardeé ont
produit de nouvelles références pour mon propre
comportement, et j'ai ainsi pris conscience de mes
propres habitudes comportementales. Une somme
d'observations et d'échanges avec d'autres voyageurs
enrichi le parcours, et parmi les interlocuteurs



australiens, anglais, écossais, espagnols, péruviens,
japonais et allemands, j'ai noté de tres nettes différences
d'interprétation pour les plus anodines habitudes des
argentins. Chacun ayant un savoir personnel formé
d'études et d'expériences diverses nous avons tendance a
juger et classifier les actes des autres selon ce qui nous
est familier et ce que nous ferions nous méme.

De nombreux exemples dans notre propre culture
montrent que selon la région considérée, 1'origine
socialeou la famille dans laquelle il vit, chacun structure
sa vie d'une maniere singuliere. Celle-ci s'inscrit comme
une référence inconsciente qui filtre la réalité. S'il est
vrai que les immersions dans des cultures tres difficiles
d'acces presentent des adaptations longues et un
brouillage psychologique certain, le désir de comprendre
et un sens aigu de l'observation permettent de saisir les
changements comme des sources d'évolution de grande
valeur. Une claire interprétation des événements
demande un discernement et une distance par rapport a
sa propre culture. Ces évolutions aussi intangibles
qu'incomprehensibles par d'autres sont riches de
découvertes pour moi, tout comme le sont les paysages
et les situations que je vis lors de ces voyages. Les
rencontres et les lectures qui nourrissent mes idées
portent davantage sur le sens du réel qu'auparavant. Ceci
signifie peut-étre que ma vie actuelle semblerai dénué de
sens si cette recherche ne me permettait de donner du
sens a mes pensées et a mes actes. L'orientation de ce
que l'on fait correspond bien a un sens, ainsi, depuis
plusieurs années le besoin de voyager et de me



confronter a des réalités distinctes me porte a croire que
le sens est bien réel et visible, d'apres mes actes au
présent. Les premieres semaines pendant lesquelles j'ai
vécu a Buenos Aires m'ont donné le temps de
m'acclimater et de vivre au rythme portenos. J'ai ensuite
décidé de prendre le train vers le nord ouest du pays pour
m'approcher des Andes. Cette chaine de montagne est
connue pour sa hauteur et la diversité des paysages.

Les aspects les plus connus bordent les grandes villes
sud-américaines. Les étendues désertiques parsemées de
cactus, les buissons roulant dans la poussiere et les
nombreux animaux nous sont relativement familiers
grace aux films et aux photos. C'est une grande émotion
a vivre de se risquer dans ces espaces auxquels nous
avons associé des aventures historiques et imaginaires.
En vivant cette découverte les yeux grands ouverts j'eus
I'impression de prendre contact avec l'irréalité de mon
imaginaire. Mes réves se concrétisaient pas a pas, au
rythme de ma progression. Le contacts des sens avec les
élements chauds tels que 1'air, le sable du sol asséche, la
lumiere blanchie par le soleil ardent, les odeurs
développées et les bruits inattendus complete
harmonieusement la part de réve qui précede le voyage.
L'inconnu s'entoure de bonheur lorsque I'on veut y
trouver des emotions positives et une source de joie a
rechercher davantage de stimulation. J'aimerai enfin
savoir si la vie consiste a calculer les actes en fonction
de ce que I'on recherche avec pragmatisme, ou si le
coeur qui guide nos intuitions est notre meilleur allié. La
reponse est tres partagée entre le conservatisme et le



golt pour le progres. Peut-il y avoir des réponses
multiples qui garantiraient la diversité des modes de

vie ? Une certaine réponse est tres appréciée, le
conformisme et le respect des regles sociales semble fort
conseillé pour qui souhaite mener une vie tres intégrée et
ne surtout pas déranger les habitudes morbides des
moutons dociles. Cette réponse est tres importante quant
au nombre de personnes qui acceptent des idéaux
stéréotypés. Mais, quel est l'intérét de se montrer fidele a
un monde dépersonnalisé, qui tend a uniformiser les
pensées comme les vetements, les loisirs et les activités
courantes ? Voici le pouvoir des dirigeants, contraindre
mentalement la majeure partie de la population a une
ressemblance qui sécurise chacun et assoie la majorité
dans une illusion de bonheur. Qui a déja ressenti le
bonheur d'étre conforme a peut-étre également connu
celui d'etre unique. Beaucoup cherchent a taire cette voie
qui tend a nous différencier du commun en disant,
faisant et proposant ce qui est profondément essentiel
pour nous. Le courage est le moyen d'apporter a sa vie la
chance d'etre sculptée selon nos désirs, plutot que d'etre
préformé par ceux des autres. Le regard porté sur le
regard des autres est un facteur important de notre
individualisation.

Qui a intégré la croyance que se faire remarquer est un
désir malsain s'accordera avec celui qui souhaite
constamment passer inapercu, et perdra toute chance de
provoquer les situations favorables aux réalisations de
ses reves les plus chers. Un souvenir vaste et lumineux
s'est ancré en moi, et ces quelques semaines parmi des



paysages et des gens si différents m'ont imprégnées
d'odeurs et de lueurs encore mobilisables. Les nouvelles
découvertes en appellent d'autres, et c'est dans cette
optique que j'ai alors décidé d'aller plus loin vers les
langues, d'améliorer 1'anglais, reprendre 1'espagnol et
m'initier au commerce international. Une vie qui promet
des mouvements et l'utilisation des compétences
acquises au fur et a mesure de mes expériences. Apres
une période dans le Causse Comtal et les montagnes
ruthénoises, les mois qui se profilaient me permettraient
de connaitre la Catalogne, ses massifs et la cote
mediterranéenne. Un site m'a particulierement charmé, il
concentre la force des montagnes boisées, sillonnées par
des routes impétueuses et la beauté d'un village mediéval
dédie a une Abbaye. Celle-ci accueille les pelerinages
depuis plusieurs siecles et il en émane un magnétisme
certain. Les multiples ruelles, les maisons et les escaliers
contiennent les histoires qui ont construit cette
atmosphere. Il y regne une harmonie sensuelle entre les
pierres taillées et la nature. Conques mérite tout les
kilometres et chaque heure du trajet nécessaire pour
|'atteindre.

Une impression similaire m'attendait aux alentours de
Barcelone, la, une main céleste a dépose les blocs
massifs de béton naturel dont les formes inspirent autant
de doigts pointés vers le ciel. La vue de cette montagne
se détachant d'un paysage coloré est un spectacle
grandiose, rien de ce qui borde cette masse rouge striée
par les menhirs oblongs ne se retrouve en elle. C'est
comme un jaillissement de magma ayant été subitement



figé par les eaux abyssales d'un océan alors omniprésent.
Les chemins qui longent les rochers culminant a prés de
mille metres sont des sentiers vers un émerveillement
croissant. Les imposantes sculptures naturelles montrent
une régularité de forme et de position surprenante. Les
escalades sont tentantes, et faute de matériel adéquat je
me suis risqué vers les hautes courbes de ces monstres
érigés en I'honneur d'une puissance invisible.
L'ascension facilité par des protubérances constituées de
galets dépassant du ciment océaniques m'aide a me
hisser vers le sommet arrondi d'une pierre dresse
monumentale. De cette hauteur, le monastere, les routes
et les montagnes avoisinantes semble étre reléguée a un
lointain arriere plan. Le panorama offre au regard une
étendue aplanie par l'altitude du point de vue, et
I'imposante majesté du piédestal prend d'avantage
d'importance a ce moment. Les faces les plus abruptes
sont des voies tres appréciées par les alpinistes encordés,
et ce sont eux qui me permettront de descendre les
quarante metres qui me separait du chemin sillonnant les
plateaux parsemés d'arbustes. La paroi si allegrement
grimpée était devenue une ligne verticale dont la partie
en surplomb ajoutait la surprise aux difficultés
surmontées une heure plus tot. Cet environnement
magnétique m'attira de nouveau, et durant les trois mois
de s¢jour a Barcelone je me suis dirigé pres d'une dizaine
de fois vers cette montagne. La ville de Barcelone m'a
elle méme fasciné, et les réalisations renommeées de
I'Architecte Gaudi y sont pour beaucoup.

Ces maisons, le parc et la Sagrada familia sont les traces



d'une imagination qui frappe toujours le regard
actuellement. Les nouvelles batisses et récentes
constructions telles que le port Olympique seront
certainement fondues dans la masse des murs de béton et
des parois de verre. Cette cOte commencant a la base des
Pyrénées est jalonnée de charmants sites qui invitent a la
contemplation. L'alternance de la nature florissante et
des villas splendides offre tout les spectacles
éblouissants, les produits de la terre fertile verdoyante et
les oeuvres de créateurs d'espaces et de lieux lumineux.
Plus en avant, une succession de sites enchanteurs se
présentent entre les différentes chaines de montagne
pyrénéennes. Colorés et illuminés par le soleil printanier
ils invitent a s'arréter pour s'imprégner de leur magie. A
plusieurs reprises j'ai eu le sentiment d'étre en Argentine,
ou la nature est surprenante et tres variée. En effet, les
sites auxquels ont acces les visiteurs estivaux sont
parfois tres proches des lieux extraordinaires situés dans
les Andes, vers le sud du Brésil et en Afrique. Vers le sud
de I'Espagne, en empruntant les routes peu fréquentées
vers l'intérieur des terres on découvre des massifs rouges
vifs plantés au milieu de déserts d'un jaune éblouissant
sur lesquels le soleil imprime sa présence cuisante. Les
rencontres et les événements auxquels j'ai participé lors
de ces séjours sont autant de faits ayant incité a continuer
'aventure de la découverte du monde. Comme ceux qui
ont sillonnés les mers a la recherche de nouveaux
continents, ou parcouru les déserts et les foréts en quéte
d'émotions et de savoir, je ressens encore d'avantage ce
besoin intellectuel de comprendre le monde, les peuples



en connaissant leur histoire, leur culture et leur
environnement matériels et spirituels.

Tout participe a la formation des groupes et des
individus. Les contrastes a 1'exterieur de sa propre sphere
facilite 1a compréhension de notre histoire qui a quelque
part des relations avec les autres continents par les
échanges commerciaux, les conqueétes et les créations
humaines. L'infime importance d'un individu qui
parcourt le monde trouve son sens lorsque les
événements et ses projets s'inscrivent dans une réalité au
présent. Tout savoir, toute rencontre prend son sens
quelque part dans notre futur qui se forme lui-méme sur
la base de ces faits apparu sur notre chemin. Les
personnes éveillent aussi notre conscience a propos de
nouveaux sujets. Le constat que 1'on apprend toujours
plus aisément ce que 1'on connait a moitié encourage le
recherche de nouvelles sources d'étonnement et
d'évolution. L'association des nouvelles connaissances a
celles qui ont faconnées notre conscience nous conduit a
nous améliorer en ajoutant des notes sur notre calepin
émotionnel et factuel.

Cette recherche produit un encouragement interne qui
prend son sens par la stimulation de 1'appétit de
connaissance qui se régénere par lui-méme en comblant
nos besoins et en créant de nouvelles curiosités a
satisfaire. Au moment ou je découvrais les merveilles de
la péninsule ibérique je connaissais tres peu ce que
l'avenir me réservait. Bien sur, les pérégrinations allaient
rythmer mon existence et, a cette heure, au retour d'une
premiere mission humanitaire en Bosnie se profilait



devant moi un nouveau départ nourri de réflexions, de
ces interrogations sur le monde qui constituaient ma vie
quotidienne depuis plusieurs années. Bien avant ce
séjour en Ex Yougoslavie je me trouvais a Tarifa, une
ville plus au sud de Gibraltar. L'horizon dessiné par le
continent africain sur lequel j'avais connu un éveil sur la
réalité de la condition humaine et sur la diversité des
comportements face a 1'existence m'enchantait. Ce lieu
de passage intensément parcouru qu'est le détroit a
marqué un peu plus la ligne esquissé par mes
précédentes expériences. D'autres départs, des rencontres
encore, des scenes penibles et d'autres merveilleuses de
la réalité humaine s'annoncaient comme autant de
passages vers un panorama chaque fois plus large et plus
riche de diversité et de complémentarité. Le passager sur
la terre, voila une dénomination qui peut me définir.
D'autres termes pourrait aider a cerner ma personnalité,
et celui-ci m'apparait a présent le plus juste, tant il
recouvre egalement I'ensemble de nos existences vecues
ou revees.

Qui sommes-nous parmi les hommes sinon les passagers
d'une terre bienfaitrice, nourriciere, nous accueillant le
temps d'un séjour bien court, insignifiant sur 1'échelle
temporelle. Passage plein de sens lorsque I'on analyse et
ressens notre présence comme l'opportunité d'apprendre
des autres, de comprendre la sphere vitale de nos
compatriotes terriens. Autour de cette constante envie de
connaitre se greffent les images formées par les désirs
profonds et les impulsions créatrices du réel. Car les
fantasmes ont besoin de 1'impulsion qui les fait naitre a



la face du monde. Cette réalité est préte a tout recevoir, il
faut a chacun cette volonté de se diriger vers ce qui est
envisageable en fonction d'un minimum nécessaire de
connaissances et d'une soif de découverte structurée par
les précédentes expériences. Lorsque le réeve miri, que
les connaissances rassurent devant l'inconnu qui
s'approche, que le temps et les circonstances deviennent
propices, alors cette impulsion vitale agit comme un
facteur de survie, un élan créateur d'une vie en devenir.
Dans la nuée de réves préconcus par la Société
Mediatique l'essence de chacun peut étre mise a jour par
une prise de distance et une implication a identifier le
processus qui nous meut personnellement. Combien sont
reconnus comme purs produits de leur éducation, de leur
milieu conformant sans cette composante indispensable a
un individu créateur de sa propre existence qu'est la
confrontation aux réalités du monde.

D'autres cultures, d'autres modes de vie relativisent les
certitudes traditionnellement ethnocentriques de chaque
entité nationale, insulaire d'un point de vue idéologique
ou politique. Quinze ans apres avoir apercu
I'impressionnante Amazonie parmi mes réeves, je me
préparais a une immersion dans l'univers botanique
florissant de la Guyane . Le massif amazonien des
Guyanes est une infime part de la vaste étendue sauvage
dans laquelle se sont engouffrés les plus divers
aventuriers, les chercheurs de nouvelles especes
animales et végétales et ceux que fascine le minerai
aurifere dont regorge le lit des fleuves. La communauté
des villages est composée par une population



internationale, des foréts laotiennes aux territoires
philippins, de I'Indonésie a I'Afrique de I'ouest, de 17le de
France aux Indes, les habitants sont en majorité créoles,
ce qui signifie qu'ils peuvent provenir des iles Caraibes,
de la Martinique et de la Guadeloupe. L.a multiplicité des
cultures rend chaque rencontre plus unique et les
attitudes des chinois sont tres différentes de celles des
brésiliens et des surinamiens. L'une des expéditions les
plus intense est celle qui vous entraine vers le coeur de
cette forét insondable, dont la cime des arbres dépasse le
champs de vision. C'est le terrain de jeu idéal pour les
especes animales les plus surprenantes. Divers moyens
d'acces sont possibles et les voies aériennes, terrestres et
fluviales réservent chacune des émotions spécifiques a
celui qui tente cette expérience vers la nature la plus pure
et la plus exubérante que 1'on puisse imaginer. L'étendue
d'eau vaste, silencieuse et puissante des fleuves
amazoniens devient fascinante par les changements de
débit selon les saisons. Les sauts dépassés a grand
renfort de virages et de vagues créent en vous une
sensation de victoire sur les éléments. Les dénivellations
impressionnantes et les rochers aiguisés constituent
autant de difficultés surmontées allegrement par les
piroguiers. Seuls les habitants des rives, bonis, saramaka,
paramaka sont familiarisés depuis leur enfance avec ces
eaux redoutables et peuvent prétendre parcourir
habilement le cours sinueux des voies privilégiées de
pénétration vers les profondeurs guyanaises. Les
imposantes pirogues qui servent a transporter des
charges de cing tonnes de matériel, d'aliments et autres



accessoires necessaires a quatre cent kilometres des
cotes sont taillés dans de grands arbres et sont les
embarcations les plus adaptées a ces eaux tumultueuses.
Une autre approche permet plus de contact corporel avec
ce lieu sans limites qu'est la forét Amazonienne,
I'envahissement des sens n'a pas égal, ou peut-étre les
mers chaudes. L'univers aquatique regorge de poissons
colorés dont les mouvements produisent des sons feutreés
tres présents et la forét vous inonde d'autant de
craquements de branchages, de cris et piétinements
d'animaux, de bruissements d'ailes du colibri ou de 1'oko.
La fraicheur soudainement présente lorsque 1'on entre au
plus profond du milieu végétal se transforme bientot en
une moiteur et une chaleur entretenue par une
progression parfois lente a cause des dénivelés et de la
profusion d'herbes. Les arbustes aux épines les plus
menacantes et la présence d'insectes les plus étranges,
camouflés ou affairés, méritent le temps consacré a leur
découverte.

L'observation des innombrables fourmis et araignées, les
serpents farouches invisibles et les félins donnent aux
expeditions une capacité de création de toutes les
émotions qu'un étre humain peut éprouver.
L'emerveillement devant la grandeur des arbres, la
beaute des Orchidées et le vol des Aras laissent bientot
place a la terreur lorsque 1'on est en face de plusieurs
rangées d'épines toutes prétes a faire partager la
substance leur servant de protection, ou qu'un rat de
quarante centimetres descend le long d'une liane
suspendu par la queue, le dos dévoré par quelque



prédateur affamé. Apercevoir des petits singes tels que
les tamarins a mains rouges est un plaisir indescriptible,
'observation des agoutis, des perroquets amazones, des
toucans et des tatous vous emplis d'un sentiment de
contact universel avec la Nature, la planete et le cosmos
tout entier. Les poissons dont regorgent les rivieres sont
pour la plupart tres intéressés par les plaies et le sang qui
constituent les meilleurs appats si 1'on veut connaitre les
sensations que provoquent les morsures du pirai lorsque
l'on se baigne le matin. Les plus gros spécimens
d'aimara, ce succulent monstre des eaux guyanaises peut
peser semble-t'il jusqu'a cent kilos. D'apres le volume
des mérous de 1'océan Atlantique qui dépasse
allegrement les cent vingt, mieux vaut prendre garde a
ses orteils, car les trois rangées de dents acérées sont
disposées le long d'une machoire dépassant la largeur du
corps lui-méme. Celui que j'ai hissé au bout d'un fil d'un
diametre impressionnant dépassait les quarante kilos, et
la section tres nette du cable et de 'hamecon laisse
deviner ce qu'il adviendrait d'une main ou d'un bras
plongé négligemment dans ces eaux opaques. Les petits
avions constituent également une source d'émotion dont
la trace indélébile agrémente chaque nouveau jour.
Survoler le tapis amazonien avec les couleurs étonnantes
de feuillages, les variations de relief et de hauteur des
arbres sont des détails par rapport a la sensation d'infini
que provoque la vue d'une forét s'étalant plus loin que
I'horizon. Les fleuves jaunes découpent l'intense verdure
qui suit obstinément chaque meéeandre parsemé de roches
aigilies sur lesquelles s'empalent parfois les meilleurs



piroguiers. Entre les différents sauts qui ponctuent la
montée du fleuve de fortes émotions, se trouvent de
chaque coté, et également sur les iles, des villages et
parfois seulement quelques maisons de bois. Le relatif
isolement di a la voie navigable crée toujours des
raisons de s'arréeter, pour décharger quelques sacs de riz
ou aller voir les membres de sa famille. A ce propos, lors
de la descente avec un groupe de piroguiers, nous avons
vécu quelques heures pendant lesquelles notre sort était
entre les mains du bon vouloir de nos guides. Afin de
rejoindre le littoral, nous avions décidé de monter dans
les pirogues qui descendent sans choisir vraiment ceux
qui les manient. Ce groupe était celui des Bad Boys, et
se comportait de facon opposée a ceux qui nous avait
accompagnés jusqu'en haut du fleuve. Lors d'un arret
dans un village pour terminer la construction d'un toits,
ils eurent 1'idée de nous demander de payer le voyage
immeédiatement alors que le trajet n'était qu'a moitié
engagé. Autant dire que la crainte des conséquences
d'une résistance faisait trembler mes compagnons de
voyage et le rhum que leur avait fait boire les piroguiers
favorisa ce climat. Aucun d'entre nous ne pouvais
conduire une pirogue jusqu'a la destination, le fleuve
était redoutable. Le bon sens aiguisé par d'autres
aventures, j'expliquai alors que si nous donnions le
moindre billet le parcours a peine entamé, nous serions
contraints de donner plus ensuite. Nous prenions le
risque de les encourager a nous débarrasser de toutes nos
affaires. Je refusait donc, et leur dit de rester dans la
pirogue pour veiller sur nos sacs pendant que j'irai parler



avec le chef des piroguiers. Je rencontrais donc celui-ci
tranquillement installé, sirotant un rhum et discutant
avec un des habitants apres avoir terminé la construction.
M'exposant la situation, il me demanda de 1'argent du
voyage afin de régler 1'épicier.

Etant str de mon raisonnement, je lui dis que cet argent
lui serait remis lorsque nous serions arrives, et que nous
devrions partir maintenant pour atteindre notre
destination avant la nuit. De retour a la pirogue je dis
clairement de ne rien donner et d'attendre qu'ils veuillent
bien reprendre le cours du fleuve sans quitter nos affaires
afin de bien montrer notre détermination. Apres les deux
heures d'attente, il falltit patienter seulement vingt
minutes et nous reprenions le "chemin". Les piroguiers
montrerent leur agacement en descendant les rapides
violemment et en simulant les pannes de moteur afin de
nous intimider. Rester impassible est une attitude
adéquate, et lorsque je pris quelques photos le
comportement du piroguier me montra qu'il tenait a
rester désagréable. Sans surencheérir par une réponse
agressive, je fixais le pilote de facon a ce qu'il sente que
je comprenais son jeu. Quand nous débarquions enfin,
mon exaspeération me porta a jouer un peu alors qu'a
présent nous étions sur le rivage, les menaces et les
intimidations n'avaient aucunes prises sur moi. Nous
aurions pu, a notre tour, faire pression en parlant de la
police du fleuve, comme 1'avais fait le pilote. A coup sur,
ces piroguiers étaient des clandestins et trafiquaient
autant que possible entre le Surinam et les villages de
Guyane. Mais, finalement, nous avons payé notre di



sans autres complications. Nous avons croiseé le patron
du groupe avec lequel nous avions monté le fleuve et il a
vite reconnu qui avait essayé ce chantage. Il nous a dit
également que nous avions évité de nous retrouver sur
une 1le sans plus aucun bagages. Le rapport de force
avait été la bonne solution, par réponse a l'intimidation.
Bien sur, d'autres moments allaient agrémenter ce
séjours de vues magnifiques, de rencontres colorées et
surtout, une semaine sur 11le Saint Joseph ou nombre de
bagnards ont purgé leurs peines, allaient donner un sens
important a ma présence dans ce département. Muni d'un
hamac, d'une toile, d'une touc et de quelques autres
objets nécessaires, j'allais vivre une semaine sur ITle,
alternant une visite des cellules avec la découverte du
relief et des points de vue sur le continent et les autres
1les du Salut. L'immense tranquillité de ce morceau de
terre de moins d'un kilometre de long était propice a une
profonde réflexion, a I'observation de ce qui pourrait
survenir sur le sol, dans les arbres, sur la mer et dans les
airs. Les noix de coco a profusion, et les quelques
réserves contenues par mon sac a dos me déchargeaient
de préoccupations alimentaires, j'avais tout le temps de
prendre conscience des lieux, des instants et du sens que
je voudrais trouver afin de vivre intensément ces
quelques jours sur une ile deserte. Je péchais quelques
heures, et mes poissons dépecés servaient d'appats aux
animaux de I'le, je pouvais donc les observer. L'lle
voisine est peuplée, et des bateaux y viennent
quotidiennement en provenance du continent. Je pu
prendre quelques photos, ressentir chaque evénement,



chaque rencontre impromptue avec les discrets animaux
qui peuplent I'le, vivre intuitivement 1'existence de ceux
qui terminaient leur vie ici, sur une ile bordée de blocs
massifs de roches battues par les courants et cernée de
requins qu'attiraient réegulierement les dépouilles
ensanglantées des bagnards.

Seuls deux événements ont dérangés cette existence
paisible, le vol de mes poissons par un animal nocturne
nommeé "chat tig" et la visite sur les cordes de mon
hamac d'une mygale descendue du palmier pour trouver
une proie. Je n'en fut pas une et suite a cette incursion
nocturne dans cet étroit espace que constitue le hamac,
j'installai une moustiquaire avec précaution. La situation
des trois 1les au large de la cote sud-américaine leur
confere une valeur exotique renforcée par les palmiers et
la faune toute inhabituelle. Le fait que ces iles aient été
historiquement utilisées, et qu'elles soient sous la
trajectoire de la fusée Ariane augmente la portée d'un
sejour et assure la sauvegarde de cet environnement
privilégié. Le samedi et le dimanche quelques arrivages
de badeaux dérangent I'équilibre tranquille des lieux. Du
coté du Surinam, pays limitrophe de la Guyane dont la
frontiere est matérialisée par le fleuve Maroni se trouve
un petit aéroport qui permet de rejoindre la capitale,
Paramaribo. A partir du village, vingt minutes sont
nécessaires en pirogue pour atteindre Benzdorp. Lorsque
l'avion surgit au dessus de la camopée il plonge
immeédiatement vers la piste de latérite et s'arréte dans un
nuage de poussiere rouge qui va se perdre ensuite au
dessus des eaux tumultueuses du fleuve. Le décollage est



également impressionnant, et 'avion chargé prend son
envol avec un style emprunté a l'albatros. Le survol du
Surinam laisse découvrir les carrieres d'alumine, les bras
tres larges des fleuves ainsi que des lacs colorés par les
terrains chargés d'oxydes. La ville est elle meéme colorée,
le melting pot est aussi riche qu'a Cayenne. Les maisons
néerlandaises fraichement restaurées donnent une allure
attrayante a cette ville aux contrastes saisissants. Les
honneétes habitants doivent resister a l'envie de certains
trafics juteux qui rendent abordables les plus belles
maisons, ainsi que les voitures allemandes et américaines
luxueuses. Julie avait rendez-vous a Paramaribo, et nous
nous sommes rendus ensemble dans cette ville, la visite
dirigée par notre envie de la connaitre. Nous nous
sommes rendus dans un atelier artistique dans lequel
travaille un habile peintre qui devint rapidement un ami
et un guide. Les toiles qu'il a peint nous ont plu, ces
belles compositions inspirées par les maisons
traditionnelles, et les personnes affairées dans des sceénes
de la vie quotidienne sont des sujets dans lesquels il
excelle.

Tout comme la réalité de la ville, les couleurs et les
attitudes des protagonistes sont saisies par 1'oeil
imaginatif et la main descriptive qui rendront compte de
la culture d'un peuple cosmopolite amazonien. Le
marché, une zone privilégiée de découverte des
habitudes alimentaires et des acteurs de la vie
quotidienne nous a offert son spectacle dans le bruit des
pas et des clameurs marchandes. I.'ambiance est réglée
par le fourmillement de 1'offre et de la demande. Notre



passage entre les étalages d'ou émanent de voluptueuses
senteurs de produits propres a nous eétonner par leurs
formes et leurs gotits nous plonge exactement dans ce
que nous recherchions. La multitude des cultures
engendre une myriade de surprises, et puisque les
produits foisonnent, certains préparent sur place des plats
dont les aromes envolteront nos nez et nos palets avides
de dégustation. Les viandes laquées asiatiques, les bamis
indonésiens, les ignames amérindiens, les fricassées
créoles proposent un spectacle subjuguant nos sens.
Ayant entamé 'exploration de Paramaribo nous nous
retrouvions quotidiennement a la maison néerlandaise.
Notre ami, aspiré par les constructions lumineuses et
pigmentées des batisses chaleureuses se réjouissait de
nos regards admiratifs. Notre premiere rencontre
coincidait avec le vernissage de I'exposition annuelle de
cet Institut, et cette rencontre fortuite, guidée par 1'oeil
aiguisé et la sensation d'un potentiel de découverte
cultive chaque jour s'est avéré riche de sympathie. Les
échanges génerés donnerent lieux a quelques
conversations et a la visite d'une maison familiale
Indonésienne.

Chaque expérience a l'étranger est concretement
'opportunité d'une nouvelle vie, et les courts séjours
cultivent par définition une intensité que le temps limité
encourage. C'est plus une recherche d'impressions
fulgurantes, et de situations imprévues auxquelles sont
propices ces tranches de vie. D'autres favorisent
d'avantage la compréhension d'un peuple par
I'imprégnation dans un univers quotidien dont les



particularités premieres s'estompent peu a peu pour
donner lieu a des interrogations historiques dont les
réponses expliquent alors les habitudes culturelles les
plus marqueées. J'ai souvent noté que les pratiques
provenant d'un pur traditionalisme, tres centré sur les
pratiques qui refletent 1'esprit de conservation, réfutent
les influences modernes extérieures. Bien que cet
ensemble auxquels ils sont attachés soit le fait d'un
assemblage opéré par le temps et les multiples échanges
avec leurs voisins, je souhaite que chacun soit assez
éveillé pour étre conscient des bienfaits du modernisme.
Ce constat d'enrichissement par l'attention aux autres
modes de vie est constaté a toute les époques, les
immobiles acteurs que sont les groupes ethnocentriques
repreésentent plus une gangrene inconsciente guidant la
multitude vers l'autodestruction. Quel peuple a-t-il
survecu a une absence de contacts ?, qui justement
favorise tout autant le développement et le renforcement
de sa propre culture sans imploser dans un chaos
identitaire genéral. On peut évidement s'attendre a ces
affirmations de ma part, car les changements
geographiques culturels et linguistiques que je cultive
ont aviveés d'avantage ma soif de connaitre ces autres
entités.

Séjournant sur la méme planete, elles ont développé des
relations au temps et aux autres qui sont des sources de
réflexion sur nous méme. Depuis quelques années, ma
curiosité a propos du cerveau humain m'a entrainé a
penser que les connaissances actuelles sont accessibles
par la recherche de ce que savent les autres et I'essentiel



de ce qui est compréhensible est déja intégré dans des
Sociétés actuellement réparties sur la terre. Suite au bref
séjour au Surinam je pris le temps de ressentir et
d'analyser a nouveau les journées vécues dans ce pays.
C'était un voyage dans le voyage, qu'expérimentent
parfois les passagers terrestres. Les rencontres et les
projets des autres sont partie intégrante de notre vie,
accepter de participer au présent des autres enrichi notre
existence en épanouissant les réves de ceux que 1'on
accompagne. Le séjour au Kenya, la balade a Valencia,
les incartades en forét amazonienne autant que sur la
cote dalmate font la démonstration que 1'aventure est aux
portes du quotidien. Que les rencontres favorisent notre
développement ne fait aucun doute, et cela du fait que
nous attirons nos semblables comme nos contraires.
Trouver chez d'autres la confirmation de nos idées et se
confronter également aux perceptions antagonistes ouvre
des voies vers la réflexion pour la remise en cause ou
'approfondissement de nos convictions. Toutes les
émotions inhérentes a nos états d'esprit lors de la
révision des situations vécues apportent un renforcement
de ce que nous vivons en permettant de prendre du recul
pour l'interprétation et la compréehension de notre propre
role lors des événements qui jalonnent et constituent nos
expériences. La présence fabuleuse de la nature
amazonienne permet de ressentir l'immensité du monde
et met I'Homme a sa place. En comparaison des arbres
immenses et de la densité du sous-bois, chacun éprouve
différentes sensations et émotions. L.a lumiére intense se
projette vers les yeux de tout observateur, et les couleurs,



la profondeur du spectacle sont gravés par la puissance
surhumaine de ces troncs monumentaux lisses, torsadés
ou voilés. Enrobés de lianes ou d'Orchidées, les tours de
la cathédrale naturelle amazonienne sont plantées la
depuis des décennies.

C'est une présence qu'aucune photo ne peut reproduire,
ou peut-étre uniquement faire ressentir par juxtaposition
avec des reperes familiers. Les émotions survenues lors
des marches dans les layons de la forét sont ancrées en
moi comme des références fondamentales de la grande
Nature et du merveilleux mystere de la création.

Comme le paysage lunaire de Djibouti et les déserts pre
andins de I'Argentine, 'immensité du tapis vert
amazonien imprime au fond des yeux un horizon infini.
Cette émotion, ces images provoquent un développement
de la conscience du réel a qui 1'a vécu. De telle sorte que
le regard des autres est tres vite jauge, comme si la
profondeur d'un regard pouvait témoigner de grandes
expériences vécues. Ainsi, la reconnaissance entre les
grands voyageurs s'opere par une sensation, une
présence

magnétisé par les expériences, un langage témoin de
I'immensité et un regard qui perce les plus profond
secrets des interlocuteurs. Ces échanges sont de 1'ordre
du méta langage, ce sont des événements infimes qui
donnent tout leur sens a certaines rencontres. Les gestes,
les expressions du visage et les réactions corporelles
expriment nos penseées. De retour en Europe, j'ai éprouvé
le désir d'aller en Belgique afin de rencontrer a nouveau
les jeunes amis que j'avais eu le plaisir de connaitre lors



du colloque pour les échanges d'expériences et de projets
associatifs artistiques. Je pris la route lisse et illuminée
qui mene a la capitale belge avec grand plaisir.

A la suite de plusieurs expériences de découverte totale
dans des pays fascinants, je trouvais moins d'exaltation a
me trouver en France. Ce séjour en Belgique me permis
de constater le plaisir que pouvais faire partager Joél a
faire connaitre son pays, sa culture.

J'ai pris conscience de ma mobilité, et de 1'opportunité
inestimable de savoir ce qu'elle entraine. Les distances
qui peuvent paraitre assez longues pour d'autres
personnes, ne sont que des détails pour moi. Lorsque la
raison ou l'expérience de certaines émotions mérite la
distance a parcourir, le déplacement fait alors parti du
plaisir préalable a la decouverte. Nous avons sillonné
Bruxelles, et des visites dans les chateaux alentours
m'ont ouvert les yeux sur la richesse patrimoniale des
provinces flamandes et wallonne. Lorsque avec Sabine
nous sommes allés au Musée Royal de Bruxelles, nous
avons été invités a participer a une seance destinee a des
enfants aveugles qui pourraient découvrir quelques
objets intéressants. Passée I'émotion de rencontrer des
enfants sans regards, la séance a débutée par le contact
avec le materiel, avec des indications des animatrices qui
ont progressivement explique la nature de ces objets. J'ai
été touché par le goiit de la découverte tactiles de ces
enfants, et par 1'enthousiasme produit par leurs réponses
exactes a propos des mateériaux et des pieces. Une
précédente expérience avec des adultes aveugles nous
avait conduit dans une boite noire au sein du Théatre de



Chaillot. A l'intérieur de celle-ci nous devions traverser
une rue, marcher sur le sable, passer un pont japonais,
tenter de découvrir les sujets de deux sculptures et nous
déplacer dans un piano-bar dépourvu de lumiere. Ces
expériences ont développé mon attention aux personnes
aveugles et surtout donné une grande valeur a mon
regard sur les gens et les choses. C'est une chance
inestimable d'avoir des yeux en bon état et de discerner
des nuances de couleurs, des ombres, de reconnaitre des
matériaux, d'apprécier des peintures et des paysages.
Ceci est apparu a mon esprit comme un don fabuleux
accordé a la majorité des humains. La lecture d'ouvrages
specialisés a confirmé que quatre vingt pour cent de
notre vie est conditionné par ce que nous voyons. La
conscience de soi et du monde sont deux facultés guidant
|'etre vers son role dans le monde.

Cultiver notre regard, enrichir nos idées par les
observations de la vie quotidienne, des oeuvres
spectaculaires de la Nature et de I'Art sont maintenant
des priorités pour moi. L'imagination fertilisée par de
nouvelles vues sur la vie et le monde nous permet
d'envisager de nouvelles solutions a nos envies
d'évolution. Nos états d'esprit et nos émotions controlent
notre présent et nos projections dans l'avenir. Les
émotions fortes éprouvées lors de plusieurs voyages ont
donné une nouvelle importance a mon espace intérieur.
En analysant avec attention les changements d'humeur et
les émotions qui naissent en nous il est possible de
prendre une certaine distance et de favoriser 1'apparition
des meilleurs d'entre elles. Le souvenir d'expériences



heureuses peut nous permettre de prendre conscience des
émotions négatives et de changer rapidement la vision de
notre situation et de notre avenir. Si I'on peut avoir par
exemple l'impression de perdre du temps en lisant la
page d'un livre, on aura une autre impression si 1'on
envisage qu'une phrase, quelque part, nous donnera la
clef d'une meilleure connaissance de nous méeme et de
notre présence parmi les autres.

Les pensées fugaces croisent les réves durables, et
puisque la vie apporte de nouvelles sources d'énergie
pour réaliser notre projet vital, je continu a étre attentif
au sens des evénements et des rencontres que je produit
au cours de mon existence. Les rencontres sont les plus
significatives sources d'épanouissement, et j'ai constaté
que les plus étonnantes personnalités sont faciles a
approcher, c'est ensuite leur propre peur d'établir une
relation Vraie qui pose probleme. Chacun agit selon un
plan directeur, conscient ou non de ses choix et de ses
besoins de connaissances, ainsi, les personnes que 1'on
rencontre dans des lieux précis, marques d'une
spécificité

reconnaissable sont a priori en résonance avec
'atmosphere ambiante. On peut donc rencontrer
facilement des personnes qui s'intéressent a des
domaines qui recoupent nos centre d'intérets en se
dirigeant volontairement vers des activités concretes,
dans les secteurs qui nous plaisent. Les grands organes
de la machine produisant notre Société sont enrichis de
ces possibilités de contacts entre les intéréts communs.
Cette escapade vers les provinces belges a reactive le



plaisir de connaitre Sabine et Joél, ainsi que de
rencontrer d'autres personnages haut en culture du milieu
intellectuel bruxellois. Depuis cette visite, leurs
personnalités sont associées a la ville et ce que j'y ai
vécu. Au retour de Djibouti en 1994, je voulais intervenir
dans le domaine Humanitaire, car les camps de réfugiés
éthiopiens dans les collines désertiques m'avaient
fortement impressionnés. Mes tentatives tres
argumentées ne pouvaient convaincre mes interlocuteurs,
car les associations recherchent avant tout des personnes
specialisées dans un domaine directement lié et utilisable
dans les projets. Par exemple, Médecins Sans Frontieres,
en France avait axé le recrutement en priorité sur les
medicaux. Les premiers contacts avec les organisations
non gouvernementales m'ont donné un apercu du monde
associatif Humanitaire. Sabine étant infirmiere, elle avait
concu le projet d'aller a une réunion d'information de
Meédecins Sans Frontieres a Bruxelles. Etant disponible
et tres optimiste quand a l'utilité d'une telle séance, je
proposais a mon hote bruxelloise de 'accompagner. Les
faits énoncés lors de cette réunion ont réveillés les
images enfouies par quelques expériences récentes, et le
golit d'aider les autres a surgit d'entre mes motivations
plus conformes a la Société de consommation. La fin de
la réunion était le moment propice pour communiquer a
chaud ma volonté d'engagement immeédiat, car depuis
quatre ans le projet d'une nouvelle mission a l'étranger
s'était construite solidement en moi. Entre le moment du
retour de Djibouti j'étais allé en Argentine, puis en
Espagne et en Guyane. Les images chargées d'émotions



et de découvertes abondaient donc dans le catalogue
virtuel de mes expériences. Le moment présent s'est
précisément transformé en accord pour la rencontre avec
un recruteur pour se prolonger vers la formation au
départ en mission a l'étranger. La décision rapide et la
possibilité de participer immeédiatement a cette session a
transformé le séjour a Bruxelles en un stage
administratif, logistique et urgentiste. Cette vie d'équipe
m'a beaucoup apporté, et le mélange de nationalités fut
un des grand attraits de ces deux semaines de vie
commune. Des volontaires canadiens, suisse, anglais,
espagnols, hollandais et francais se sont rencontrés pour
étre formés dans le méme but, aider les autres, quelque
part ou cette aide devient précieuse en raison du manque
de ressources locales.

Des populations en conflits, ou victimes de ceux-ci, des
cataclysmes dévastateurs, des inondations et des
épidémies féderent la volonté des expatriés pour
ameéliorer les conditions de vie de personnes déroutées
par des changements radicaux de leur environnement.
Fort de cette entrée en matiere, certains rejoignent leur
missions quelques jours apres la formation, et d'autres,
dont je faisais parti étaient en cour d'affectation. La
premiere proposition d'aller au Rwanda fiit contrariée par
ma nationalité, car les soutiens du Gouvernement
francais a une des ethnies avaient mis en péril les
expatriés francais y travaillant. Cette remise en question
de la destination prévue ébranla quelques jours ma
certitude de vouloir aller sur des terrains aussi
dangereux. En fait, la possibilité de prendre la suite dans



un bureau proche de Sarajevo se présentait, les
coordinateurs s'étaient succédes et j'irai poursuivre leur
travail de terrain. Les rapports disponibles a propos de la
situation en Bosnie compléterent ce que j'avais des lors
appris avec les reportages de télévisions avides de
sensations. La lecture de livres d'histoire et d'études
socio religieuses approfondirent ma compréhension de
ces "villes états" composees d'un groupe ethnique
entouré par des populations d'une autre appartenance.
Cet enchevetrement administratif fut I'un des défis a la
logique que je m'efforcait de visualiser. L.a nécessité
d'organiser les évaluations de structures et |'organisation
de distributions devait me mener rapidement sur les
routes, et la traversée de villages flit 'opportunité de
mieux connalitre la réalité de la vie des habitants et des
réfugiés. L'état du pays mérite un livre par lui-méme, car
pour expliquer la situation d'un pays sortant d'une
période de guerre fratricide il faut bien plus que des
photos et des reportages minute. Le désastre visible
préfigure le désarroi des familles, car chacune a perdu
des proches lors des événements débutés en 1992. Je me
trouvais alors a Djibouti depuis quelques semaines, et
I'information de ces hostilités en Europe avait frappé
mon imaginaire. En effet, dans les premiers temps, la
peériode d'acclimatation au contexte et aux personnes est
assez déstabilisante. Alors qu'en plus on nous parle d'une
guerre a deux pas de I'Italie, nous étions tous abasourdis.
Le processus de prise de reperes est progressif, il tient
compte normalement des faits et gestes de
'environnement proche. Or, I'annonce de conflits ouverts



en Europe représenta un fait marquant qui me fit prendre
conscience de mon attachement profond a I'Europe. La
découverte de cette partie de I'Afrique serait donc une
parenthese pleine d'enseignement et de références a
archiver précieusement dans ma meémoire.

Avec le recul, je donne de la valeur aux expériences qui
ont enrichies ma vision du monde. Je suis intimement
persuadeé que toute ma construction psychologique, ainsi
que mes représentations du monde sont inspirées de
réflexions apparues lors de ma concentration sur des
sujets précis. J'affirme d'ailleurs que la concentration
efficace et fructueuse s'effectue lors de courtes et
intenses focalisations. L'étude longue, laborieuse, d'un
sujet préecis pendant plusieurs annees, sans
enrichissement extérieur me semble étre plus une
justification des hypotheses, qu'une ouverture et une
recherche de solides points de comparaison avec ce qui
entoure le sujet. L'aventure qui effraie les personnes
ancrees dans leurs certitudes est un processus de collecte
de données, et il est vrai que 1'afflux de ces informations
amene a une reformulation de notre interprétation du
réel. Les commentaires que formulent ceux qui refusent
la mise en oeuvre d'une reconstruction intérieure sont
des démonstrations probantes.

Les incompréhensions et le manque de références sont a
chaque fois des illustrations de 1'allégorie de la caverne
de PLATON. Cette théorie nous a été enseignée alors
que nous débutions notre prise de conscience du réel, et
c'est avec dix années d'accumulation de rencontres, de
situations planifiées et imprévues que cette explication



prend tout son sens. J'attribue la plus grande part de mes
progres intellectuels a 1'éveil de mes sens dans des lieux
non imagines auparavant. Ceci a permit a mes sensations
d'eétre fondées sur de nouvelles références, ces
expériences enrichissent donc le vocabulaire émotionnel
dont je dispose ainsi que les registres de comparaison
des circonstances vécues ou provoquées. Je crois, et j'ai
la sensation d'etre maintenant en constante recherche de
sens et de possibilités d'emmagasiner de nouvelles
informations qui confirment, et également modifieront la
carte du Monde qui se dessine en moi. Cette structure
consciente, avide des stimulus porteurs d'énergie est en
appel de toutes les solutions pour étendre ses
ramifications jusqu'a l'ultime expérience qui sera elle
aussi une prise d'information, la mort physique. Quelle
que soit la peur et la volonté de survie que pourront
exprimer mon esprit et mon organisme, je sais déja que
cette situation m'apportera des réponses aux questions
jusqu'alors en suspend. Cette perspective positive de
cette extreme expérience donne un sens a toute celles
que je connaitrais jusqu'a ce moment. Si la valeur de
cette collecte de faits et de réflexion semble futile, je
pense qu'il est utile de se poser la question de 1'évolution
du Monde. Les facteurs d'amélioration de la perception
de notre Univers sont semblables a ceux qui développent
notre présence en ce Monde. Vous avez certainement
vécu intensément des regards profonds qui ont provoqué
en votre corps et en votre esprit une forte sensation de
présence "ici et maintenant".

Ce sont des sensations qui guident les pionniers vers des



horizons nouveaux, car c'est dans l'inconnu que s'ouvrent
les plus belles opportunités de croissance personnelle.
L'Univers connu peut rassurer par l'absence
d'impondérables, et nous enfermer littéralement dans la
croyance que notre place est la ou nous savons ce qui
advient, ou nous maitrisons les événements. Les
expériences lors desquelles des enfants ont été maintenus
hors du Monde et du langage montrent clairement que
cette apparente sécurité est un danger pour le
déclenchement d'un processus d'évolution et de
recherche des sources de connaissance.

La plus poignante expérience est de constater l'intéret
que portent certains enfants aux réseaux qui regorgent
d'informations. Internet est une fabuleuse encyclopédie
vivante, et, lorsque 1'on a decidé d'une recherche pointue
la possibilité existe de trouver de multiples formes
d'études, de documents et de systemes qui ont pour but
de fournir ces connaissances. L.a plus importante étapes
est la définition de 1'objectif de la recherche, car la
precision du cheminement a adopter est régit par
l'identification des lieux ou le réseau pourra mettre en
lumiere le sujet. L'une des premieres questions venant a
I'esprit lorsque 1'on veut trouver des précisions dans un
domaine, est de 1'ordre du vocabulaire, il me semble que
ce type de méthode de recherche devient également un
moyen de choisir et d'identifier plus clairement le sujet
traite. L'ensemble du réseau Internet contient les
réponses que 1'on ne s'est pas encore posees;
'exploration est pourtant risquée sans un point de focus,
car l'immensité disponible peut également etre un désert



de sens. Le matériel utilisé produit une luminosité qui se
substitue a la lumiere créeé par la découverte de ce que
I'on cherche. L'acquisition de connaissance est associée
au plaisir de manipuler I'ordinateur et de maitriser le
systeme qui apporte la récompense attendue. L'entourage
étant aussi en quéte de savoir et de communication,
l'internaute joui donc d'une atmosphere favorable a son
activité sur le Web. L'information textuelle est
accompagnée de graphisme, et peut etre complétée par la
musique et la vidéo. Les parcours virtuels en 3
dimensions sont également possibles, le téeléphone
comme la vidéo conférence sont maintenant une réalité.
D'ailleurs, 1'expérience de la communication visuelle et
téléphonique sur Internet m'attire beaucoup. Les sites a
partir desquels les connexions sont possibles progressent
vers une grande qualité d'image, vers la rapidité et la
fidélité de reproduction de la voix.

L'utilisation du systeme de courrier électronique est une
grande évolution dans la communication
intercontinentale. Elle autorise le contact avec une
personne de notre connaissance de 1'autre coté de la
planeéte, de lui faire parvenir des textes, des photos, sa
voix, ou une vidéo personnelle. Lors des missions
Humanitaires ces courriers électroniques renseignent les
personnes qui agissent sur le terrain de ce que 1'on sait de
la situation du pays dans lequel ils se trouvent. Il est
étonnant de se rendre compte que ce que l'on peut lire
sur 1'écran est parfois une source vitale de connaissance
du contexte. Le fait que ces informations viennent de
'exterieur permet de prendre de la distance et de voir la



situation dans laquelle on se trouve avec les yeux des
autres. En Albanie, lors de la période pendant laquelle
les habitats albanais du Kosovo se sont réfugiés dans ce
pays, les pages et les reportages d'information nous ont
constamment tenu au courant de la situation de l'autre
coté de la frontiere. Egalement, dans la région ou se
tenait I'action de notre organisation, les communiqués de
presse transitant par email nous abreuvaient de leurs
commentaires sur le Monde. Cette sécurité impalpable
nous recadrait et donnait plus de controle a nos projets
hebdomadaires. Au cours de 1'organisation des
évaluations et des distributions dans les villages de
quatre cantons d'une vaste préfecture, j'ai constaté le
relativité du danger décrit de facon alarmante par les
personnes chargées du briefing de départ. Il est vrai que
1'Ordre public m'est apparu rapidement tres aléatoire, et
I'honnéteté parfaite des forces présentes assez floue. Les
groupes masques prenant le controle de la ville a la
tombée de la nuit, et parfois plus tot, semblaient
maintenir une certaine securite. Ceci n'empéchait pas des
reglements de comptes dans la journée, et 1'exécution en
pleine apres-midi de plusieurs personnes ayant
probablement transgressé certaines regles implicites. A
plusieurs reprises des rafales ont troublé le calme d'une
journee ensoleillée, et ]'attroupement autour du lieu de
I'événement rappelait la curiosité des passants lors d'un
accident entre deux véhicules. Au risque de laisser sur
place notre chargement de produits hygiéniques destinés
aux réfugiés, nous avons souvent poursuivi les
distributions dans les villages isolés. Sur le chemin du



retour, longtemps apres la tombé de la nuit, nous avions
parfois une certaine appréehension a cause de 1'état des
routes et d'éventuels incidents a venir. J'ai pu me rendre
compte que l'insécurité est avant tout dans
l'interprétation des événements et l'inconscient collectif a
tendance a exacerber les craintes. A plusieurs reprises, en
Bosnie et en Albanie, j'ai senti que le plus grand danger
venait de la différence de culture et de sensibilité.
L'interprétation de nos faits et gestes ont parfois été la
cause d'incompréhension. Il est vrai que mon
tempérament entier porté vers le désir de réaliser mes
projets et de découvrir mon environnement peut créer
certains doutes dans l'esprit de personnes paranoides.

Il semble que les habitants de pays sortant de régimes
totalitaires soient enclins a ce type de réactions. En fait,
une grande partie du bénéfice personnel de ces
experiences est une comprehension accrue du point de
vue de personnes vivant dans un contexte tres différent et
habituées a des interactions et des codes spécifiques.

Un exemple tres évocateur est celui du signe de la tete
pour dire oui et non, ils sont tout simplement inverseés, et
cela est assez perturbant. Apres quelques semaines le
mouvement de votre propre téte a tendance a changer, et
vos interlocuteurs courants sont alors déroutés a leur
tour, car le mouvement d'accompagnement de leur
acquiescement et de négation c'est inverse. Le signe de
téte affirmatif est alors adapté au notre, et cette
modification remet en cause votre propre adaptation. Il
est utile d'en parler pour établir une méta
communication. C'est complexe, car la plupart des gens



considerent que si vous ne faites pas comme eux vous
avez tort. La majorité peut alors vous montrer que vous
cherchez a prouver qu'ils ne comprennent pas les
attitudes personnelles que vous souhaitez expliquer.
Mais le fait d'expliquer une attitude n'aura aucun effet,
car I'hypothese inconsciente de départ est que votre
synchronisation avec leur gestuelle est défaillante, il est
difficile de croire que dans un autre pays le mode de
communication non verbal peut-étre si différent. Cette
différence est d'autant moins compréhensible que 1'on
pense son pays et sa culture supérieure aux autres. Les
propagandes nationalisantes ont pour réesultats
perceptibles de faire croire a la population que leur
productions, leur culture, leur civilisation est de loin
meilleure que celles du reste du monde et aussi que les
autres hommes les envient. C'est parfois une sorte
d'ironie parodique quand certains vous declarent que
votre aide a leur population est bénéfique a votre propre
pays. Ainsi s'envole votre idéalisme, confronté a
'ethnocentrisme des sentiments produits par des
gouvernements aux principes cimentés. Le volontarisme
prenant le dessus, il est necessaire de mettre en place des
outils pour évaluer froidement les conditions de vie, les
besoins primaires de ceux qui vivent dans une région
dont vous vous occupez. Les évaluations deviennent
alors des études de marché et les contacts humains des
outils pour obtenir l'information d'orientation des
programmes, plus que pour soutenir les personnes
ellesmémes.

C'est le prix a payer pour l'efficacité, avec des interviews



a but informatif plus que relationnels. Avec certaines
personnes s'installent de vrai échanges qui permettent de
mieux observer et saisir le sens des situations, des
réactions et des paroles ayant des référents culturels tres
éloignés des notres. C'est une quéte de sens quotidienne,
car plus on avance dans le temps, plus on est attentif aux
subtilités porteuses de sens.

De retour dans son environnement culturel, les gens et
les choses se découvrent sous un nouvel éclairage. Ce
qui était invisible, imperceptible a nos sens émoussés
s'offre a notre nouvel état d'esprit et a notre nouvelle
sensibilité. C'est certainement I'enseignement le plus
riche a tirer de ces expériences a l'étranger. Les
expériences ont une valeur en ce qu'elles nous rendent
sensibles aux situations et aux ambiances. Chacune d'elle
nous plonge dans des contextes et des projets dont la
qualité de compréhension des autres est le premier atout
pour appréehender la réalité. La richesse et la quantité
d'informations dont nous nourrissent ces expériences ont
un effet bénéfique sur la réflexion possible sur nous
meme, sur nos sociétés, nos relations avec les autres
ainsi que les évolutions que nous souhaitons et
organisons. D'autre part, cette avalanche qui comble
notre curiosité est difficile a trouver lorsque 1'on est de
nouveau dans un contexte familier. La jubilation de la
découverte permanente et de la jouissance intellectuelle
sont devenues des besoins que I'on comblera par l'audace
d'entrer dans des milieux ou 1'on pense bénéficier du
méeme emerveillement.

Je pense que cette recherche d'étonnement se rapproche



de ce que nous avons vécu enfant, lorsque chaque
minute, chaque situation se présentait a nous comime une
révolution par rapport a ce que nous CONNaissions
auparavant. Alors, avec cette nécessité de savoir,
'audace devient systématique, car c'est grace a elle que
s'offre ensuite a nous le spectacle éblouissant nos sens et
notre intellect. Les vraies rencontres deviennent
possibles par cette faculté de déceler les signaux
exprimant les états mentaux et les sentiments que
ressentent nos interlocuteurs. Les accords sont
physiquement lisibles par la détente corporelle,
'ouverture et ils favorisent la discussion d'un sujet
commun. Les désaccords deviennent perceptibles non
seulement par l'attitude corporelle, mais aussi par
'atmosphere qui est généree par la tension existant entre
les idées contradictoires. Le ressenti des attitudes
intellectuelles positives ou negatives engendrent chez
moi une attirance tres franche ou un évitement immeédiat.
Ma sensibilité étant aiguisée par ce que j'ai vecu, la
valeur des relations favorables est décuplée, tout comme
les personnes nuisibles m'apparaissent dangereuses. Je
sais a présent combien je peut étre dans des dispositions
favorables et montrer la meilleure volonté lorsque les
personnes qui m'entourent ont un rayonnement
emphatique. A l'inverse, je sais également ce que
m'inspirent des personnes dont les idées sont malsaines
et les valeurs détestables. La maitrise de soi est un
second atout lorsque nos sentiments et nos idées
convergent vers de mémes actions envisagees. Tant
I'enthousiasme que le désespoir sont générateurs de



projets. Dans l'un ou l'autre état, nos capacités a mettre
en oeuvre des moyens disponibles sont en marche. La
sagesse et la tempérance sont salvatrices et grace a elle je
sais que mes idées les plus néfastes envers moi-méme
ont été remises en question.

L'esprit brouillé d'incertitude je suis parfois en doute, et
la raison d'étre est mise a mal par ce que je ressens.
L'inexistence aux regards des autres, la futilité de leur
opinion sur mes maigres réussites atteintes avec effort et
renoncement personnel sont des sujets de souffrance. Le
climat grace auquel on se met en face du monde et de
ceux que l'on connailt provoque de brusques et
lumineuses prises de conscience. De nombreuses
personnes ayant vécu a l'extérieur de I'hexagone, dans
des contextes enrichissants et porteurs d'émulation se
rendent compte du fossé creusé par ces expériences
individualisantes. Quelle souffrance, de s'apercevoir
différent de celui que 1'on était aux yeux des amis, des
voisins et des connaissances. Ce contraste engendré par
la mise en valeur de talents personnels et de vécu
émotionnel nous positionne d'emblée comme venant d'un
autre monde. Ce monde a mis 1'emphase sur des facultés
cachées et la relativisation de nos valeurs les plus fortes
nous oriente vers une recherche plus que dans
'expectative de ce peut nous apporter la vie. La variétée
et l'intensité d'une existence en situation de permanente
stimulation nous motive a mettre en oeuvre des stratégies
afin de créer les événements lors desquels nous
ressentirons les émotions dont nous avons envie.
L'audace, la ténacité, la perspicacite, le tact et le sens de



la situation deviennent des maitres mots. La vie prend un
sens différent, 1'expérience nous fait jouer sur un registre
plus élevé. C'est une joie intense de faire partager le fruit
de ces découvertes et une jubilation de constater qu'elles
peuvent enrichir et illuminer le regard des autres sur la
vie.

Ce plaisir est rare, et le bonheur de faire bénéficier
quelqu'un des enseignements dictés par des rencontres et
des faits précis est furtif. On ne peut se résoudre a
accepter que 1'on a vécu seulement pour soi, c'est un
défiance de sens, et 1'éventualité d'échanges fructueux est
comparable a une promesse d'Amour. Car c'est de cela
qu'il s'agit, il me semble que I'Amour est une faculté
d'etre disponible pour rencontrer les demandes et les
souhaits d'enrichissement mutuel. L.'ambition se heurte a
de nombreux écueils, le besoin d'émerveillement dépasse
parfois I'envie d'évolution. Le voeux d'étre un médiateur
pour transmettre un savoir et expliquer des situations
significatives crée des réticences et des reculs de
personnes dont l'intellect se cabre devant I'écroulement
de certitude tres ancrées. Les piliers de nos réflexions
soutiennent les frontons de nos présupposeés. La sagesse
de celui qui estime connaitre quelque chose le mene a
écouter et a juger l'aptitude de l'interlocuteur a accepter
les paroles perturbatrices. La saturation des auditeurs est
atteinte lorsque plusieurs idées fondatrices sont
ébranlées. Les fissures décelables dans les murs des
esprits annoncent les réactions inhérentes aux
changements inattendus.

"Nul n'est prophete en son pays" vous annonce la



difficulté de faire passer l'essentielle remise en question
des routines de l'existence quotidienne créée par un
contexte dont la structure est figée. C'est la rencontre de
schémas de pensée correspondants a des criteres
culturels et sociaux fondés par des environnements et des
idéologies nouvelles que nos facultés de réflexion
s'épanouissent. Comme je pense l'avoir ecrit
précédemment, la compréhension est rendue difficile de
par le manque de reperes d'expérience. Il est complexe
de construire un processus de pensée se référant a un
contexte virtuel, méme si celui-ci existe dans l'intellect
d'une personne. Les clichés n'étant pas détruits par la
réalité de la vie dans un pays précis, les réflexions le
concernant sont influencées par des archétypes toujours
présents dans nos inconscients. Alors, comment diffuser
le miel de ces moments jubilatoires dont on sait qu'ils
ont joué des roles incomparables dans 'histoire de
I'évolution de I'Humanité. Quelques touches de couleurs
changent un tableau et modifient la perception de ce qui
préexistait. Ainsi, les instants les plus propices aux vraies
transmissions de connaissance paraissent étre ceux dont
on reconnait la similitude avec ce que I'on souhaite
expliquer. La conversation qui construit une
communication sur un registre commun permet la
convergence vers une situation intellectuelle favorable
aux échanges émulateurs.

L’aventure du monde, de 1992 a 2000.
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